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Eb Kirkeby, en sjællandsk Egn, 
Hvor Bøgeskovens friske Hegn 
Et Aaløb og en Sø mod Stormen værne. 
Og over dem med Venus' Himmeltegn 
I god Constellation en Digterstjerne. 

K. Vinge. 



il ans Novelle, var udkemmen. 

Kritiken havde gjort Tegn og underlige Gjer- 
ninger. Nogle havde dadlet, hvad Andre havde 
rost, og Nogle havde rost, hvad Åndre havde dadlet, 
men Ingen havde hverken rost eller dadlet, og det 
er Hovedsagen. 

Vidunderlige havde Hypotheserne været, som 
det meningslose Pseudonym havde vakt. De havde 
svævet som en Glorie om en ordinair Professors 
ærværdige Isse, spredt sig straalevis i Literaternes 
Verden og endelig som i et Brændpunkt samlet 
sig i Cand. phil. Knud Vinges Navn, der tilfæl- 
digvis var det rette. 

Men baade Kritiken og Hypotheserne vare 
gaaet ubemærkede forbi Frands, Eingeren i Aaby. 
Han havde ingen Anelse om Bogens Tilværelse 
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før i dette øjeblik, da han stod paa Højen i 
Præstegaardshaven støttet til sin Spade og betrag- 
tede en elegant indbunden Bog, der var bleven 
•liggende paa Havebænken. Da han nu fik Lyst 
til at see, hvad det var for en Bog, der var endnu 
finere end Pastorindens Psalmebog, stak han Spa- 
den i Jorden og efterat have gnedet Hænderne 
ned ad sin pseudo-hvide Lærredsjakke, fordi de 
«ikke var saa bestemte » — for at bruge Frands' 
eget euphemistiske Udtryk, naar han vægrede sig 
ved at række Præsten en Haand sortere" end den 
moderlige . Jord — , tog han den forsigtig op fra 
Bænken. 

«Til min kjæ-re Fa-der .... 

Karl Vinge fra hans hen-giv-ne . . . 

Søn Forf.)), fik han med megen Besvær 

stavet sammen paa det første hvide Blad. 

— Han hedder inte Forf., han hedder Knud, 
— mumlede Frands betænkelig, — men U'egodt 
maa det da være han; — ded er ka'ske saa'en, 
hvad Tapper kalder et Snøvdomyn. 

Tapper var Aabys Kjøbmand og Æsthetiker. 
Den sidste Egenskab skyldte han mindre sine egne 
Fortjenester end sin Kones, hvis poetiske Aare 
sympathetisk sprang op at blode i Stiftets Avis 
ved enhver sørgelig Begivenhed. — Den lysende 
Tanke, at der var en god Anledning til et Besøg 
hos Tapper, der maaskee kunde kaste et Glas 



gratis Brændevin af sig, udbredte sit forklarende 
Skjær over Frands Kingers plumpe, lidt svine- 
poUdske Træk, da han nu forsigtig lagde Bogen 
paa dens Plads, tog sin Spade og gik ned ad 
Hjejen. — 



Dybt inde i Skoven i Græsset vi laae 
Og knytted til Krandse de friske Straae. 

Jeg holdt, Du bandt; da hvisked i Løn 
Mit Hjerte til dit sin frygtsomme Bøn. 

Du stræbte saa trolig med Fingrene smaae 
At ordne de sælsomt forviklede Straae. 

Men bagved os barnlige, legende to 
Der stod vor kaade Veninde og lo: — 

« Nej, det kan da Gud og Hvermand see, 
At hvad han ønsker skal aldrig skee.« 

Aaen rullede sine smaae, sølvglindsende Bøl- 
ger hen over Kiselstenene og under de gyngende 
Aakander; den -overskyggede Skov paa den mod- 
satte Bred skimtedes gjennem de af Solen gjén- 
nemildnede Bøgegrene, der svajende let for Vinden 
hang helt ned til Vandet, — som et gracieust 
Præludium foran en skjøn Sang — , og Knud Vinge 



oplevede denne lille Idyl, som han satte paa Vers 
om Aftenen. 

Det var en ganske kjøn, let bygget Skikkelse, 
som laae dér henstrakt i Græsset med Skuldrene 
mod Bøgestammen, en Fyr, der irok saae ud til at 
blive en forvoven Officer ved Fremtidens muntre 
Cavalleri. Det lyse Haar krøllede sig dristig om 
den kloge Pande, de rythmiske Læber syntes at 
synge om sandselig Livslyst. Det havde vel ikke 
saa meget at sige med den melancholsk-iraniske 
Slutning paa det lille Digt, Situationen aiFødte. 
Intet Mismod formørkede hans graae øjne, der 
syntes for optagne af det nærværende og den nær- 
værende til at ^spejde ængstlig ud i det tilkom- 
mende. Han saae desuden ud som den personi- 
ficerede Fornægtelse af Overtro. 

Maaskee var hun, Amalie Koch, ikke fuldt 
saa oplyst — at dømme efter den Iver, hvormed 
hun var sysselsat med det lille Græsorakel. Mu- 
ligt , at hun gjættede hans -Onske. Han havde 
sagt, at det var meget vigtigt. — Hun var af 
Middelhøjde og blond ligesom han; bløde Lokker 
af Cendréfarve hang ned over de smalle, skraat 
nedfaldende Skuldre paa den lyseblaae Kjole, der 
uden Belte sluttede sig tæt om hendes smekre 
Figur og fremhævede de ungdommelige Former; 
hvor den fine Halsstrimmel hørte op ved den 
øverste svage Døning af Brystets Bølger, sad en 



Mosaikbroche — Vestatemplet — , hvorfra en smuk 
Ouldkjede hang ned. — Var det symbolsk? — 
kydsk som en Vestalinde og pur som Guld? — 
de store blaae øjne kunde vel tyde paa ætherisk 
Kydskhed, men om Næseborenes bevægelige Flaje 
laae der et mere jordisk Træk. »Fingrene smaae»» 
var en stærk licentia poettca. 

Fin og lille var derimod den Haand, der 
berørte hendes Arm, hvor det hvide, hæklede Shawl 
var gledet ned, og som tilhørte den kaade Veninde, 
Sophie Fenger, en Datter af Knuds Morbroder, 
Assessor Fenger. Hun havde sort Haar og en 
mørk Ansigtsfarve, der faldt lidt i det gulige, en 
bred, flad Pande og et Par store, spillende, brune 
øjne. 

— Ja, det er helt i Urede, udbrød Knud og 
rejste sig. 

— Og ffet stakkels ønske? .spurgte Amalie, 
idet hun modtog hans Haand for at staae op. 

— Ja det var redeligt nok. Men heldigvis 
er jeg ikke overtroisk. 

— Néj, det skal Gud vide, sagde Sophie. — 
Du troér vel ogsaa at det var mig, der inspirerede 
Bordet iformiddags. 

. — Ja, det kan Du tage Gift paa, jeg troer, 
lød det energiske Svar. — Jeg vil heUer troe paa 
Indianernes dandsende Gud end paa dandsende 
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Borde. Men jeg er ingen Indianer, hvor rød jeg 
end ellers kan være. 

4 

Det var ganske vist ogsaa mistænkeligt at et 
Bord, som de ved forenede Bestræbelser havde 
faaet til at dandse, foruden andre mærkelige .Ting 
havde spaaet Knud og Amalie hver for. sig, at de 
skulde blive forlovede og gifte i samme Aar og 
paa samme Aarstid. 

Sophie satte et fornærmet Ansigt op: — 

— Du skulde ellers nødig prale med din 
Eadikalisme. Den røde Farve er, saavidt jeg veed, 
ikke din Dames. — 

De gik videre. 

Knud gik imellem Damerne og henvendte sig 
hyppigst til Sophie. Hun mærkede at han gjorde 
det, fordi han frygtede hendes Drillerier ikke for 
sin egen Skyld men for Amalies, hvilket skjærpede 
de spidse Bemærkninger, som hun %. og til ind- 
strøede i Samtalen. Denne bevægede sig ellers i 
rolige Slyngninger, ligesom Aaen, der nu bugtede 
sig* frem gjennem Engene néd mod Søen, i sin 
Hovedretning parallel m^d Skovbrynet, der var 
bøjet tilvenstre, medens Skoven paa den anden 
Bred strakte sig ligeud over Bakkerne. 

Hvor Aaen løb ud i Søen, laae der et Fisker- 
hus med et Par tjærede Skure. Nogle raae Træ- 
borde med Bænke ved hver Side stod i Nærheden. 
Græsset var nedtraadt rundt om. Solen, der stod 



lige over en lille Skov Udt borte hinsides Aaen, 
kastede sin Glands over dens Spejl, hvori der laae 
en hvidmalet Sejlbaad og et Par tjærede Bobaade, 
de sidste; ved en Kile Bro, halv skjult mellem 
Sivene, paa hvilken Fiskeren stod. Over et Fiske- 
net, som hængt op til Tørring dannede Guir- 
lander over en Bække Pæle, der gik helt nede fra 
Aabredden op bag det kalkede, straatækte Hus, 
saaes Sivene, en Del af Søen og dens modsatte 
bakkede Bred med en Bamme af mørkegrøn Krat- 
skov langs Vandspejlet og en igern, blaa Skovkam. 
Tilvenstre førte en Kjørevej op gjennem Skoven. 
Dens yderste Træer vare her forblæste, — Grenene 
bøjede indad med krængede Blade, graalige og 
brune i Spidserne og Kanterne. 

Da Fiskeren saae dem komme, gik han op 
fra Broen og hilste. 

— God Aften! Kanske Candidaten og Da- 
merne vil ud og sejle. 

— Nej, ikke i Aften, Anders. 

— Naa inte; — aa nej. — Ja, det er da 
eUers forresten et meget behaueligt Vejr. — 

Vejret var godt nok men man maatte see at 
skynde sig hjem. — > 

— Jøses, ja — det er da ogsaa sandt! — 
hvad jeg skulde ha'e sagt — jeg har skaiFet Dem 
et Par Fremmede pap. Halsen. He! og saa staaer 
jeg her og vil ha'e Dem ud og sejle. 



— Har Du sendt os Fremmede Ånders? Det 
skulde Du ellers heller ladt være med. 

Fiskeren lagde Hovedet paa skraa og blinkede 
med det ene øje. — 

— Naa, saa de kom paa tvers, kom de? — 
ja, det er nu 'nte for det, for ha'ede jeg vidst det, 
se saa ku' jeg jo gjerne ha'e ladt dem staae og 
galpe derovre, skjøndt ellers den ene var en farlig 
ilter lille Personasje, og der skal jo dog immer 
nogen Tid til at terne ud og faae Baaden gjort 
los. —■ 

— Hvem mon det kan -være? udbrød Sophie, 
da de begyndte at gaae henad en Gangsti, som 
gik langs med Skovvejen, der var fugtig-brun og 
opkjørt som en Bække Plovfurer. — Det var aaben- 
bart, at hun var meget tilfreds med at Selskabet 
skulde forøges. 

— Bare det var Paulsen, sagde Amalie; — 
han talte om, -at han vilde komme herud. — En 
lille ilter Personage, sagde Fiskeren; aa, det er 
bestemt ham! 

— Det er ikke smukt af Dem at yttre en saa 
levende Glæde over at han kommer, bemærkede 
Knud.' 

— Hvorfor ikke? spurgte hun rask og saae 
ham dristig ind i Øjnene med en fortryllende 
Blanding af Naivitet og udfordrende Skjelmeri. 

Knud Vinge, en omhyggelig Overholder af det 



ellevte Bud, svarede, som om det var Noget, der 
fulgte af sig selv: 

— Fordi De gje^r^nig jaloux. — 

— Er De virkelig saa misundelig, at De ikke 
kan taale at høre mig rose en Barndomsven? — 

— Ja, det er netop Sagen. Han har ældre 
Eettigheder, jeg er kun en Parvenu. Jeg føler 
mig overfor ham, som Papirsadlen i sin Tid maa 
have følt sig, naar den ved Hoffet stødte sammen 
med Landets gamle Fødselsadel — 

— Saa faaer De trøste Dem med at Par- 
venuer og Papirsadel ikke skylder et Tilfælde men 
egne Fortjenester sin nye Bang, svarede Amalie, 
men denne Gang saae hun ikke længer paa ham. 

— Egne Fortjenester — eUer Herskerens 
Naade, Frøken; — begge Dele vil være mig en 
tilstrækkelig Trøst. 

Sophie gik paa Naale. Hun fandt naturligvis 
sin Venindes Opférsel mildest talt forargelig og 
vilde, have rødmet af Undseelse, hvis hun ikke 
^var blegnet af Ærgrelse over at blive taget saa 
lidt Hensyn til, at man ganske ugenert passiarede 
sammen, som om hun slet ikke havde været til- 
stede. Hun styrede ikke just sin Opfindelsesevne, 
men som en Hest, der kommer til sin vante, 
hjemlige Vej, slog den af sig selv ind i den ond- 
skabsfulde fletning og havde netop naaet sit Maal, 
da hun blev afbrudt af en Rytter og Rytterske, 
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der i kort Galop bjejede om ad Skovvejen og red 
dem forbi med en venlig Hilsen. 

— Hvem var det? spip-gte Amalie. 

— Baron Redtz, Ejeren til Aabyholm og hans 
Søster. — Det er en ganske godmodig Fyr og 
heller ikke saa dum, som han kunde være, men 
han skal have fart et meget vildt Liv. — 

— Hun er smuk. Baronessen, sagde Sophie. 

— Aa ja, til Hest tager nu de fleste Damer 
sig godt ud, henkastede Amalie. 

Knud optog den kastede Bold, idet han gav 
sig til at udbrede sig i h«je Toner om Barones- 
sen, og Sophie lod den heller ikke falde til Jorden. 
Hun talte, som om Kjiud stod paa en meget for- 
trolig Fod med Frøken Redtz, slgøndt hun godt 
vidste, at han kun havde truffet hende engang i 
et Middagsselskab, hvor han havde spildt Vin paa 
hendes Kjole. 

— De vil nok tvinge mig til at erklære at 
jeg bliver jaloux, ligesom De gjorde far, men jeg 
er nu engang ikke saa galant som De,, sagde ^ 
Amalie tilsidst med en lille Latter, 

Sophie rev iforbigaaende en Gaaseurt op. 

— Nu skal vi see din Skjæbne, AmaUe; — 
Blomsterne er heller ikke altid galante. • 

— Aa nej,, lad os nu være frie for de Taabe- 
ligheder. 

— Snak! — Edelmann, Bettelmann — og nu 
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fulgte den bekj endte Bamse tilligemed en hel Del 
andre Titler, hvormed Sophie og Amalie havde 
^suppleret den efter den moderne Tids Krav. Dér 
rangerede ogsaa Æsthetiker og Kunstner. 

— A ha, tænkte Knud, det er rigtig smukt 
af hende, at hun har betænkt mig med to Chan- 
cer;, for jeg kan vel nok gaae med som praktisk 
Æsthetiker ; de theoretiske er desuden forhaabentlig 
en uddød Race, ligesom Mastodonter og Alchy- 
mister. 

Af denne positivistiske Betragtning blev han 
afbrudt ved Ordet «Adjunct», som Sophie absolut 
vilde skyde ind i Ramsen, og som Amalie prote- 
sterede mod, fordi Adjuncten nu engang ikke havde 
faaet Borgerret. 

— Aa, tilbedste for ham kan Du nok gjøre 
en Undtagelse, sagie Sophie. — 

Det var aabenbart Paulsen, der var philologisk 
Candidat, som Sophie nu vilde benytte mod Knud, 
ligesom hun havde benyttet Baronessen mod Amalie. 
Men Knud var ikke længer modtagelig for Skin- 
sygen, og for at lade, som om han ikke lagde 
Mærke til den Strid, Sophie havde arrangeret til- 
bedste for ham, gav han sig til at synge: — 

Bag Skovens Bræm gaaer Solen træt 
Til Hvile nu, dens Straaler let 
Paa Rugens Vipper spille ; 
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Kom ud, min Glut, 

Lyt et Minut 

Til Nattergalens Trille! 

Og skulde Mørket falde paa. 

Før atter Hjemmets Dør vi naae, 

Da bli'er dog ingensinde 

Saa mørk vor Vej, 

Åt vi to ej 

Til Kys kan Læber finde. — 

Men denne fredelige Sang havde ingen bero- 
ligende Indflydelse paa de kvindelige Gemytter. 
Amalie var ogsaa rykket op med odiøse Personalia, 
og Citatet: «Den første jeg elsked, det var en 
Cadet») syntes at vække en forhøjet krigersk Stem- 
ning hos Sophie. • 

De vare nu komne ud af Skoven og gik hen 
ad Landevejen. Paa venstre Haand havde de en 
høstet Rugmark, hvor Travehobene stod ved Siden 
af og bagved hinanden som en Række, gule Volde. 
Byggens stive Axhaar strittede tilhøjre i de lave 
Solstraaler som Myriader af opadvisende Straale- 
bundter. Bag den strakte Skoven sig ned mod 
Søen; en Samling større Træer traadte frem foran 
den, og over de andre Toppe hævede sig et Par 
Pyramidepopler, som en Domkirkes Spir over Hu- 
senes Tage; — dér laae Herregaarden. Aaen paa 
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den modsatte Side var skjult af en smal Strimmel 
Skov af mægtige Bøgetræer, der strakte sig næsten 
helt hen til Aaby, hvis røde, takkede Kirketaarn 
knejste over Straatagene. Yderst ude Tbøjede en 
mørkeblaa Skov i en langstrakt, højtidelig Curve 
ned mod Aadalen. 

Et gjennemsigtigt Dække af lette, hvide Skyer 
laae i en Trekant over det øverste af den lyseblaae 
Himmel, som Amalies hvide, hæklede Shawl over 
hendes blaae Kjole. — 

En dæmpet, regelmæssig, dirrende Klang drog 
gjennem Luften, baaren af den lune Vind. 

— Lader ikke Aftenklokken ringe over eders 
Vrede, sagde Knud i et messende Tonefald. — 

— Aftenklokken? sagde Amalie; — Solen er 
jo ikke gaaet ned endnu. — 

— Meget rigtig bemærket, men her er Hø- 
relse for Sagen. — 

— Men hvorfor i al Verden ringes der da 
saa tidlig? 

— Det maa Frands vide, hvis der er Nogen, 
der veed det. Men sandsynligvis er der slet ingen 
Grund dertil. 

Sætningen om de tilstrækkelige Grunde er 
imidlertid uomstødelig. Det kunde ganske vist 
synes, som om det kun var et vilkaarligt,. roman- 
tisk Indfald af Frands at udføre sin Aftenfantasi 
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paa Klokke en halv Time for tidlig; det 'havde 
ikke desto mindre sin ganske bestemte Grund. 

Frands Ringer var gift; han var maaskee 
hverken lykkelig eller ulykkelig gift, men gift var 
han. Hans Kone, Kirsten, var Datter af en Væ- 
ver. Hvorfor nu Væverne ligefra Albigensernes 
Tid og maaskee endnu tidligere have været ind- 
vævede i secterisk-rehgieuse Sværmerier, er det 
ikke let at oplyse; det maa vel have sin tilstræk- 
kelige Grund, ligesom alt andet. Kirstens Fader 
havde været Irvingianer, og det var Kirsten ogsaa. 
Hun læste meget i irvingianske opbyggelige Flyve- 
skrifter, der altid satte hende i en særlig irritabel 
Stemning overfor sine Medmennesker, i Alminde- 
lighed og overfor Frands i Særdeleshed, der mente 
at han havde gjort nok for Guds Eige, naar han 
passede sin Kirkeringning; eUers kunde han kun 
drive det til en vis bodfærdig Sentimentalitet, som 
fandt sit Udtryk i et »aa Herregud », der udtaltes 
syngende, saa at Stavelsen «re» fik den højeste 
Tone og Betoningen. Åf Læren om det tusind- 
aarige Eige vilde maaskee Oldkirkens BiUede af 
Vinstokken med de tusind Grene med tusind Kla- 
ser å tusind Druer have virket tiltrækkende paa 
ham, men det kj endte Frands ikke. Derimod 
kjendte han godt det danske og jordiske Surrogat 
— Brændevinen. Hans af naturligt Anlæg op- 
staaede Kjærlighed til denne forøgedes^ ved Kirstens 
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Rigorisme, som atter skjærpedes ved hin. Men 
Kirsten var den stærkeste Charakter af de to. 
Han skulde være hjemme hver Aften et Kvarter 
efter Solnedgang; kom han for sent, blev han 
underkastet et skarpt Forhør, og kunde han ikke 
aflægge Kegnskab for Tiden, saa gik det ham 
galt. 

Nu havde Frands betænkt at aflægge et Be 
søg hos Kjøbmanden, og for at vinde Tid dertil 
ringede han en halv Time for tidlig. 

— Se saa; nu kan hun vel ha'e faaet rørt 
sig nok for iauten, mumlede Frands — menende 
Klokken, ikke Konen. Derpaa gik han ned ad 
Taarnstigen og traskede hen ad Landevejen ud ad 
Tappers til. — 

Kjøbmand Tappers Hus laae en lille Fjerding- 
vej udenfor Aaby. Det var meget net at see til, 
hverken flunkende nyt eller medtaget af Alderdom, 
men netop som et Kjøbmandshus bør være ; thi det 
gav hverken Mistanke om at være for ungt til at 
have en grundet Soliditet eller om at være sin 
Euin nær. Den magre UUe Have, der krøb op ad 
den Sandbakke, det laae under, var maaskee en 
indirekte Antydning af den livlige Forbindelse, 
hvori Tapper stod med Verdens rigere Egne, thi 
den skulde ikke kunne bidrage meget til de Her- 
ligheder, som et Skilt paa hver Side af Døren 
lovede den lykkelige Indtrædende, hvis Begj ærlighed 
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de først satte i Bevægelse ved Opregneisen af 
enkelte attraaværdige Gjenstande for derpaa at 
aabne den et vidtstrakt PerspektiT ved den om- 
&ttende Formel: «samt alt til Faget henhørende.« — 
Den lykkelige Indtrædende vai^ i dette øjeblik 
Frands. Den første, hans øje faldt paa, var Vær- 
ten; han sad paa Disken og lod de korslagte Ben 

' dingle ned foran den. ^an var af Middelhejde 
og iført graae Vadmelsbuxer, do. Frakke og en 
meget slidt, sort Plydsesvest. Paa Hovedet havde 
han en lodden, brun Kabuds — ligeledes meget 
slidt — siddende psta Sned; en lille sort Kvast 
faldt fra den ned i Panden paa ham. Den underste 
Halvdel af Ansigtet var dækket af et tæt, brunt 
Skjæg. — Da Frands traadte ind, gav han ham 

^et fortroligt Mk og blinkede med det ene af de 
smaae, blaae øjne, som om han vilde sige : — naa, 
har Du ikke kunnet dye Dig længer, Frands? — 
Paa Bænken foran Disken sad en meget stor, 
sværlemmet Bonde; det var Sognefogden, store 
Lars Peersen. Fra hans Hage hang et langt, 
filtret, graasprængt Skjæg, der var i en livlig Be- 
vægelse, naar han talte. Og Lars Peersen talte 
meget ivrig, bandede og slog i Bordet. Det var 
Politiken, det gik ud over. Han holdt et Foredrag 
over, hvor fordærveligt det var med disse store 
Godsejere, der havde saa megen Jord, at de ikke 
kunde drive den ordentlig. Nej, det vilde faae en 
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anden Gænge, naar Godserne blev delt ud til 
Bønderne. Og den Tid skulde ogsaa nok komme, 
— det vilde den. Fanden knuse ham. — 

— Jou; — jou, ded er mejet rejtigt, ded Du 
dér si'er, Peer Åndersen, men saa ska' da aasse 
Bøndergodset paceleres yd til Smaaefolkene. — 

Den lille knirkende Stemme, der gjorde denne 
slaaende Bemæ^rkning, kom fra en lille pukkel- 
rygge Person , der sad sammenkrøben paa en 
gammel Kiste, som stod under det ene Vindue. 
Det var Søren Træskomand. Med dette Navn 
syntes han at være en levende Modsigelse af den 
omtalte philosophiske Sætning om de tilstrækkelige 
Grunde, thi Søren stod ikke i Forbindelse med 
andre Træsko end dem, han gik med, og dem 
kjøbte han hos Tapper ligesom andre Folk i Sog- 
net. Sognefogden havde rigtignok foreslaaet den 
Etymologi, at 'det kom af at Søren var træsk, — 
for han skulde nu altid være saa vittig, skulde 
Sognefogden, naar han kunde komme afsted med 
det; men man veed jo nok, hvad en Vittighed har 
at sige. Forresten havde det sin Rigtighed , at 
Søren gik ..for at være træsk; men det kunde jo 
komme simpelthen af, at han var en Oppositions- 
mand. K16g var han ogsaa, det vidste Enhver, 
og farlig skrap til at læse. Han var ogsaa musi- 
kalsk. Han havde erx Harmonica, uharmonisk som 

tyve forelskede Hankatte, den melancholiserede han 

2 
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paa om Aftenen. For han var noget melancholsk. 
Som Tilhænger baade af den mørke Christendom 
og af Socialismen var han desuden en levende 
Protest mod de spekulative Theologers yndede 
Sætning om den nueje Forbindelse mellem Socialisme 
og Pantheisme, og var en saadan Theolog rykket 
ham paa Livet, saa var han skrap nok til med 
Biblen i Haanden at vise, at Christendommen var 
socialistisk. Jo, det var en farlig Person. Og 
saa kom Alt saa stille frem ; der var ingen Trumfen 
i Bordet for ikke at tale om Eder. Hans Ansigt 
var ganske ubevægeligt, medens han talte; alle 
Lineamenterne i dette Ansigt vare trukne nedad, 
som om de vare skaarne ud i en Træklods, hvor 
Aarerne gik paalangs, og de vare ubjøjelige som 
hans Logik. Ja, det kunde kun lidt hjelpe Sogne- 
fogden mod denne Logik, at han raabte, bandede 
og slog i Bordet; — dér sad den lille forvoxede 
Mand med det træede Ansigt og dén knirkende 
Stemme som en Njeddeknækker, der knækkede 
store sociale Nødder og kastede Skallerne i An- 
sigtet paa ham, Sognefogden i Aaby, den intime 
Ven af Kredsens Folkethingsmand, den store Peer 
Andersen. — 

— Hør Du, Tapper, begyndte Frands, da der 
var kommet en længere Pause i Disputen, — ka' 
Du 'te si'e mig, hva' ded er, et Snøvdomyn? 
. — Haa! — udbrød Tapper, — veed Du ikke 
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det? — det er jo saadan, naar En kalder sig 
Noget, som han ikke er. — 

— Saadan, som naar din Kone kalder sig 
Frue, bemærkede Sognefogden. 

— Haa! — Dette halvt uartikulerede Ynd- 
lingsudbrud af Herr Tapper, der stedse ledsagedes 
af et flot Kast med Hovedet, som fik Kvasten . paa 
Kabudsen til at dandse, syntes henvendt til en 
ideal Tilhører i en eller anden Krog af Loftet. 

— Ka' nu Forf være saa'en et Snøvdomyn? 
spurgte Frands videre. 

— HvL'ket? — 

— Forf. — 

— Hvor kommer Du paa det, Frands? — 

— Jou, ded gik nu saa'en til — og nu be- 
rettede Frands meget omstændelig, hvad han havde 
seet paa Højen i Præstegaardshaven. 

— Saa er det vel ham, Knud, der har skrevet 
Bogen, gisnede Tapper. — 

— Det var Dælens! raabte Sognefogden, — 
ka' han hitte paa saadan Hundekunster, den Krøl- 
top? — He! det ku' hels forlange mig at see, 
hva' dét er for Noget. Ka' Du inte huske Titu- 
laturen, Frands? — 

— Ja, ded vaar da Noget korejøst Noget,, for 
der stod «det unge Danmark », stod der. 

— Aa, det kan jeg godt huske, sagde Madam 
Tapper, en lille spinkel Kone, der var kommen 
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ind fra den lille Dagligstue bagved Boutiken; — 
jeg kan godt huske, at der stod en Betensjon af 
den i Avisen, dengang jeg havde skrevet mit Digt 
over Jens Christensen i Braade. — Og jeg troer 
da ogsaa nok, at jeg har Bladet endnu. 

— Ja, det tør jeg forbande mig paa at Du 
har,, hvis det da ikke er sat i Glas og Ramme. 
Lad os faae den herind. Mutter. — Vil Du ellers 
ikke ha'e en Snaps, Frands? — 

— Tak, som byder. — Den er vel fuselfri? 
— henkastede han spørgende, idet han holdt 
Snapsen op og betragtede den med et ømt Blik. — 

— Haa! — det har Du nok Ret i.. — Der 
er ikke mere Fusel i den end i din Kones Salme- 
bog. — 

— Ak ja, det var en sørgelig Tid! — At 
han nu ogsaa dér skulde gaae hen og døe fra 
Kone og Børn, sagde Madam Tapper, der var 
kommen tilbage med Avisen. — Det var ellers et 
Par kjønne Vers, jeg gjorde over ham: — 

Jens Christensen i Braade 
Sov hen i Herrens Naade — 

— Han sov sgu hen i sin Seng, sagde Sogne- 
fogden. 

— Haa! — 

Frands, der gjerne vilde staae paa en god 
Fod med Værtinden, yttrede kun sin Anerkj endelse 
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af Vittigheden ved at virre med Hovedet og spile 
Fingrene ud. — 

— Men Retensjonen, Mutter, sagde Tapper, 
da de havde overstaaet deres Offer til hans Kones 
Forfatterstolthed. 

— Nu kommer den. 

Den temmelig korte Anmeldelse, der var holdt 
i en fornem, raillerende Tone, fraskrev Forfatteren 
foruden ethvert Spor af Talent tillige Kundskab 
og Sædelighed og sluttede med den pompøse Sæt- 
ning, at Bogen kunde være en god Vademecum 
for den, der vilde gjøre en Eejse gjennem «det 
unge Danmark«, hvilket Eecensenten ikke ansaae 
for en Lystrejse, men at det vilde være Synd og 
Skam, hvis den ved en Fejltagelse skulde faae 
Indgang i et christeligt Bogskab. 

— Nu har jeg, den Une tordne mig, hørt 
om christelige Snedkersvende, der vil til troende 
•Mestre, men sgu aldrig om christelige Bogskabe, 
raabte Sognefogden. 

— Det var da ellers græsseligt, at det pæne 
Menneske kan skrive saadan Noget, sagde Madam 
Tapper. 

— Åa Herregud! sukkede Frands. 

— Jou, ded ka' nu være trouligt nok, sagde 
Træskomanden; for jeg haar nu altid lagt Mærke 
paa,' at det inte vaar rejtigt med vores Præst. — 
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— Hvad vil Du si'e med det, Søren? spurgte 
Tapper. — 

— Naa-aa, saa'en med hans Chrisiendom. — 

— Det var da noget forbandet Sludder, sagde 
Sognefogden. 

— Ja, ded er vist og sandt, sagde Frands. 
Ded er hel' it' saa mejet maueligt at tumle en Søn, 
der er saa skrap, at han la'er Bjejer trykke, al den 
Stund det ka' være tungt nok at draues med en 
Kj ælling, der læser Bøjer. — 

En Erfaringssætning gjør altid Indtryk, og 
det gjorde denne ogsaa undtagen paa Træsko- 
manden: — 

— Der er it' aanet tungt ved ded, Frands, 
end at hun er mejet for god til Dig, sagde han. 

— Vil Du ka'ske haae hender, saa ku'e det 
vel la'e sig opføre ænnue, svarede Frands, der var 
bleven dristigere under Indvirkning af et nyt Glas 
Brændevin. 

I— Haa, haa, haa! saa kom Træskomanden 
sgu under Tøflen, raabte Sognefogden og lo, saa 
det lange Skjæg dandsede ham paa Brystet. 

Tapper lo ogsaa, men som greben af en 
pludselig Indignation gav han Kabudsen et Skub, 
drak et Glas Brændevin, slog ud med Haanden 
og gav sig til at holde en Tordentale mod Ko- 
nerne. Ja han vidste nok, hvad det havde at 
sige at være under Tøflen; — ikke for sit eget 
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Vedkommende — Gud bevares ! — han var Herre 
i sit Hus, men han kj endte Mennesker og han 
fcjendte Forholdene. Naar en Mand kom for Skade 
og fik en Draabe over Tørsten, saa skulde Konen 
gjøre et Paastyr, og der skulde snakkes om det 
til den, og der skulde snakkes om det til den, og 
saa skulde de Skarns Kjærlingef, de skulde ha'e 
det og labe med i Lommen. — Og hvad var saa 
det hele? hvad havde det saa at sige? — enPer- 
kus; — haa! — han havde selv undertiden haft 
en Perkus. — Og han havde været tilstede ved 
den forrige Præsts Begravelse, og dér havde han 
seet — naa, hvad troede de, han havde seet? — 
ja, han skulde sige dem det: han havde seet baade 
Grever og Baroner og Præster kanonende fulde. 

— Hvad var det for Grever og Baroner? 
spurgte Sognefogden. 

— Naa-aa, dem der var der. Ikke Andre, end 
dem der var der, svarede Tapper uforstyrret. Og 
Præsterne med — lige saa gode som de Andre. 

Det vilde Sognefogden gjerne troe. Men saa- 
dan var det da ikke med deres Præst, og Træsko - 
manden skulde ikke komme og sige Noget paa 
ham, for han og Præsten de var Venner. 

— Jou, ded er mejet rejtigt, sagde Træsko- 
manden, ded er Præsten og jeg aasse, og han er 
jo aasse en mejet rimelig Mand, men — og han 
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rystede paa Hovedet, idet han mumlede Besten, 
hvoraf kun Ordet «li'egodt») var harligt. 

— Li'egodt sku' Du nu humme Dig, Saren, 
og age hjemad med mig, afbrad Sognefogden 
ham , — saa faaer Du spare at slide paa Skan- 
kerne den halve Mil, og Du har sgu 'nte for 
meget af dem. 

Derom blev da Saren Træskomand og store 
Peer Andersen for farste Gang enige« 

Træskomanden var virkelig en skarp Iagttager, 
og hvad han havde yttret om Præsten var ikke 
noget saa helt « forbandet Sludder«, som Sogne- 
fogden mente. 

Pastor Karl Vinge, Sognepræst i Aaby og 
Gyvelse, var nylig fyldt tresindstyve Aar. Han 
havde som Student oplevet den store kritiske Be- 
vægelse, der fulgte efter Schleiermacher og Hegel, 
havde fulgt den med levende Interesse og ikke 
ladet den gaae sporlas forbi. Han var ikke rigtig 
sikker i sin Orthodoxi, neppe nok saa orthodox 
som en Theolog nutildags maa være for at tage 
en god Attestats; han indsaae f. Ex. ikke, at der 
var Noget synderlig saliggjarende i -at troe paa 
en personlig Djævel. Han antog at der var mange 
Sagn og Myther i det gamle Testament og nogle 
i det nye. Om Ægtheden af flere hellige Skrifter 
tvivlede han; i Nadverlæren var han Calvinist. 
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Imidlertid ansaae han ikke disse afvigende Me- 
ninger for at være betydelige nok til at hindre 
ham i at forkynde Frelsens Evangelium for Me- 
nigheden. 

Da han var syvogtyve Aar, forlovede han sig 
med Frøken Birgitte Fenger, Datter af en Præst, 
hos hvem han var Capellan. Hun var svagelig, 
lidt klynkende, meget følsom og svagt tænkende. 
Kort efter giftede han sig, da han fik et Embede 
i det vestlige Jylland, hvor Indtægten hovedsagelig 
beroede paa Avlingen, som mest bestod af Sand. 
Hvad Boligen arigaaer, var den saaledes, at Bir- 
gitte, da hun første Gang kom der, satte sig ned 
paa Gulvet i Storstuen og græd. HeUer ikke i 
andre Henseender var deres Ophold dér velsignet. 
En Datter, som hun fødte Aaret efter at de vare 
flyttet ind, døde, da hun var ti Maaneder, af 
Hjernebetændelse; samme Sygdom bortrev en senere 
født Søn i samme Alder. Efter at de vare komne 
til et bedre Kald paa østkysten, fødte hun Knud. 
Hendes brændende Bønner eller den mildere Luft 
frelste ham fra hans Sødskendes Skjæbne. 

Han blev en livlig og temmelig sund Dreng. 
Fra sin Moder arvede han en vis lidenskabelig 
Følsomhed og en levende Indbildningskraft, fra sin 
Fader en klar kritisk Forstand, Interesse for alle 
aandelige Spørgsmaal og en Del nervøs Hovedpine. 
Den sidste plagede ham især som Dreng og afbrød 
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ofte hans Studier, som lededes af Faderen. Paa 
saadanne ufrivillige Feriedage streifede han næsten 
fra Morgen til Aften om ved Stranden og i Sko- 
ven. Han var aldrig mere modtagelig for Naturens 
Skjønhed end da; det var, som om åUe Indtryk 
med selve Smerterne grov sig uudslettelig ind i 
hans Hjerne. 

Hans fortroligste Venner var Avlskarlen og 
Dyrene i Præstegaarden , især Hestene. Han red 
dem tilvands, saasnart hans smaae Ben, vidt ud- 
spærrede, kunde holde ham nogenlunde fast paa 
deres fede Kygge. 

For Lectierne viste han ingen stor Tilbøjelig- 
hed ; mest behagede det ham at lære Vers udenad. 
Otte Aar gammel forsøgte han selv at sætte nogle 
sammen. Først var det Sagn og historiske Smaa- 
træk, senere Naturbeskrivelser, han satte i Eim. 
Disse første Forsøg opbevaredes som Eeliqvier af 
hans Moder, der ikke vilde have solgt en af de 
manglende eller overflødige Fødder for Guld. Da 
han var fyldt Qorten Aar, begyndte han paa et 
Epos om Sigurd Fofnersbane; det var vidtløftig 
anlagt; han lagde det hen efter at have skrevet 
femhundrede elendige Hexametre; da var Sigurds 
Moder frugtsommelig, men han selv endnu ikke 
fadt. 

Forresten fik han nu ogsaa alvorligere Ting 
at tænke paa; han begyndte at blive forberedt til 



27 



Confirmationen. Da han var religieust opdraget, 
aflagde han uden Skrubler det Løfte, som for de 
fleste af Nutidens unge Mænd bliver en Mened. 
Han holdt det imidlertid i de første Aar; kun 
anvendte han en bundløs Spiritualisme paa de 
bibelske Fortællinger og Dogmerne uden at ane, 
at han derved traadte det farligste Skridt paa 
Fritænkeriets Skraaplan. Da han var bleven Stu- 
dent, ønskede hans Fader, at han skulde studere 
Theologi; — men han havde kun læst en Smule 
Hebraisk, da Professor Brøchners Forelæsninger 
bevirkede, at han pludselig afsluttede dette Studium 
med Strausz' Dogmatik. Han gav sig til at stu- 
dere Fransk for at tage Magisterconferens og gav 
en Del Undervisning. Paavirkning af de moderne 
franske Eomaner vakte hans Produktionslyst, som 
længe havde slumret; hans Erfaringer ved at træde 
ud i Livet, hans religieuse Udvikling og hans 
Kjærlighed til Amalie Koch, som lian havde truffet 
hos Fengers og fik ud til Aaby i Sommerferierne 
sammen med Sophie Fenger, gav ham Stoffet til. 
hans ferste Novelle: «Det unge Danmark«. 

Den slog ned som et Lyn i det fredelige 
Hjem. I Sønnens tydelig og offentUg fremtraadte 
Fritænkeri saae Pastor Vinge en videre Uddan- 
nelse af sine egne afvigende Meninger; hans egne 
Synder blev hjemsøgte paa Sønnen. Hans Fri- 
sindethed, forhen hans Stolthed, blev ham forhadt. 
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og han forsøgte at skrue sine Anskuelser tilbage; 
men de vare for indgroede, og Forsøget mislykke- 
des uden at have anden Virkning end Splid i hans 
indre Liv. Fru Birgitte kunde slet ikke begribe, 
hvad der gik af hendes elskede Søn, for hvis Liv 
hun daglig takkede Gud; der havde skudt sig 
noget fremmed ind mellem dem, de forstod ikke 
længer hinanden. Knud kom hende ogsaa kun 
kølig imøde; Moderens undertiden lidt klynkende 
Væsen og pludselige hysteriske Kjærlighedsudbrud 
paavirkede ham usympathetisk. Det Forstands- 
mæssige havde taget Overhaand hos ham, og al 
hans Følsomhed havde concentreret sig paa Amalie. 

Paa samme Tid som Frands ringede sin tid- 
lige Aftenklokke, gik Pastor Vinge nede i Haven 
med sin Kone og de to nylig ankomne unge Mænd, 
som han viste de nyeste Anlæg og smukkeste Bede. 
Han var af Midaelhøjde og klædt i Sort. Ansig- 
tet var indesluttet i en Eamme af hvide, korte 
.Bakkenbarter og temmelig tæt, hvidt Haar, der 
stod som hvide Smaaeflammer over den høje 
Pande; Milhed og Fred lyste ud af det. 

Den ene af de to Fremmede, som gik ved 
hans højre Side, var et Par Tommer højere end 
han, s^øndt han ludede med Hovedet. Han havde 
brune Bakkenbarter, glat brunt Haar og missende 
øjne bag Briller; Ogsaa hans Dragt var sort fra 
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Top til Taa og noget støvet af Kejsen. Han støt- 
tede sig til en Silkepar aplui med et sandt Bjælke- 
haandtag. Skjøndt det var temmelig varmt, havde 
han bundet et graatærnet Shawl om Maven; han 
led hyppig af Kolik og var bestandig optagen af 
sin Helbredstilstand. Det var Pastor Vinges Bro- 
dersøn, August Branner, theologisk Candidat. — 
Hans Kamerat, Candidatus philologiae Christian 
Paulsen, var en mager lille Person med et skjægløst 
Ansigt, hvis syrlig-søde Smil hvert jøjeblik slog 
over i en Grimace. Heller ikke han lod til at 
finde det varmt nok, thi hans lange Hænder med 
slgæve Negle foer hvert øjeblik ind under den 
modsatte Arms Frakkeærme. 

De stod stille og betragtede en Gruppe Blad- 
planter i et stort ovalt Bed paa Plainen foran 
Huset. Bag en Krands af spættede Marietidsler, 
hvis violette Knopper Præsten nippede af med sin 
Kniv, bredte sig Tobak og Eicinus, og i Midten 
vuggede tre Maisplanter deres lange, bugtede Blade. 
Et Par Favne bag ved Bedet hævede sig en kraf- 
tig Tjørnehæk, over hvilken man saae Udsigten; 
den var ikke synderlig smuk: — en Landevej, 
parallel med Hækken, nogle Hundrede Alen borte 
med en Bække fattige Huse og magre Poppeltræer, 
og bagest den lige Linie af af høj Mark, som teg- 
nede sig mod Himlen, •kun afbrudt af fire besyn- 
derlige smaae Grupper af Grantræer, der lignede 
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grønne ^sker. — De gik tilhjejre ad en Gang 
langs Hækken; dér laae Kirken ligefor dem; nylig 
opbygget knejste det smukke Taarn af .røde Mur- 
sten med takkede Gavle; ogsaa Siderne, hvoraf 
det øverste saaes, vare af Mursten, men hist og 
her sad store, uformelige Kampesten, som om den 
havde udholdt et Bombardement af kjæmpemæs- 
sige Gadedrenge. Over et Syrenlysthus, der næ- 
sten skjulte det sorte, halvraadne Plankeværk, 
saaes mellem unge Grantræer den hvide Spids af 
et Kors med en Marmordue, flagrende over den 
afdøde Baron Eedtz's Støv. 

Synet af Kirken bragte en Tanke frem hos 
Branner : 

— Vi forstyrrer Dig vist. Onkel; det er jo 
Lørdagaften. 

— Aldeles ikke, svarede .Præsten. Hvis I 
gjorde det, vilde jeg uden videre gaae ind paa mit 
Værelse. — Nej, jeg skrev min Prædiken efter 
Bordet og læser den over imorgen. 

Han tager det noget let, tænkte Branner. 

— Ja, Du er nu en ung Mand, August, ved- 
blev Præsten, som af hans Udtryk gjættede sig til 
hans Tanker. — Du mener vel at man maa gruble 
over sin Prædiken hele Ugen igjennem og være 
febrilsk hele Lørdagen. — 

— En kan jo tage det anderledes end en 
Anden, mente Branner. 
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De gik langs den gamle Beboelseslænge, der 
strakte sig langs den smalle, forreste Del af Haven, 
som de hidtil havde vandret i. — Da Pladsen i 
den var temmelig indskrænket, var en mindre ny 
'.Bygning kommen den paatvers; den strakte sin 
Gavl ganske lidt frem foran den. Den gamle 
Bygning var kalket, overstrøget med en varm gul 
Farve. Taget var lidt svejrygget; låse, gule 
Straae krydsedes paa det tykke, fløjelsbrune Mos, 
der dækkede det. Den nye Bygnings Tag, lidt 
højere, havde en Farve som velbørstet Filt; Si- 
derne vare af gule Mursten, Gavlen næsten dækket 
af Klematis og hvide Eoser; Længdesiden vendte 
det ud til den mere udvidede og længere Del af 
Haven med Blegepladsen, Frugttræerne, Nødde- 
gangen og Lindehøjen, hvis Trækroner viste sig 
over Taget. Paa den ene Side var denne Del af 
Haven begrændset af Staldlængen, soin var for- 
bundet med. det nye Hus ved et liUe hvidt Stakit, 
gjennem hvilket man saae ind i den rummelige 
Gaard. Langs denne Længe havde Præsten anlagt 
en Granplantage, som han nu førte sine Gjæster 
hen tiL 

— Dér seer Du det største Træ i Verden, 
sagde han, idet han med Albuen puffede Branner 
i Siden og med Pibespidsen pegede paa et af de 
mindste Træer i Verden. — Det er en Welling- 
tonia. 



32 



— Den bliver neppe Træ i din Tid. 

— Aa nej; men saa kan Eftermanden eller 
den Tredie glæde sig over det. 

— Serit arbores, quae cdteri saeculo prosvniy 
som Major Cato siger, bemærkede Paulsen. 

I det samme knirkede bagved dem Laagen i 
Plankeværket ud til Kirkegaarden. Knud kom 
med de to unge Damer. 

Amalie rakte Paulsen Haanden og bøjede 
gracieust Hovedet, venlig smilende, da Knud præ- 
senterede hende for Branner. Sophie Fenger gav 
ham et fortroligt Nik, og Paulsen, hvem hun 
kj endte mindre, en koket Hilsen. De spadserede 
omkring i Haven, til Fru Vinge raabte, at Theen 
var færdig. 

Spisestuen i den gamle Bygning havde en. 
Glasdør ud til Haven og et 'stort Vindue lige- 
overfor til Gaarden. En Dør paa den lange Væg 
nærmest Vinduet førte ud til Forstuen, en til- 
svarende nærmest Døren til Dagligstuen, begge i 
den nye Bygning. Paa Buffeten skinnede og sum- 
mede en Selvkoger; Bordet var tarvelig dækket. 
Mellem en hollandsk Ost under en Glasklokke og 
en røget Oxetunge strakte en tykbuget Brænde- 
vinskaraflfe sin lange Hals i Vejret bag en Halv- 
kreds af Glas. Men Branner drak ikke Brænde- 
vin, og Paulsen syntes at ansee det for noget saa 
aandeligt, at det burde hældes i Luftrøret. 
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Efter The foreslog Sophie, at man skulde gaae 
ned i Haven og nyde Maaneskinnet. Pastor Vinge 
mindede om at Branner og Paulsen måatte være 
trætte og trænge til at sidde stille. Den fjørste 
sendte ham et taknemligt Blik, men Sophie sendte 
den sidste et saa indbydende, at han strax paa 
det bestemteste fralagde sig hin ærerørige Sigtelse 
mod hans tynde Ben og med et galant Buk er- 
klærede sig rede til «at ledsage Damerne«. — 
Med et stille resigneret Suk erkjendte Branner sin 
moralske Forpligtelse til at gjøre det natlige Strejf- 
tog med som Dydsdragon. 

Sophie, der var hjertelig kjed af at være til- 
overs i Amalies og Knuds Selskab, tog de to 
Fremmede under sin Beskyttelse; Amalie og Knud 
gik sammen. — 

— Fortæl mig Noget om Deres Ven, Herr Bran- 
ner, sagde hun pludselig; — hvad er det for et 
Slags Menneske? han seer meget alvorlig ud. — 

— Han er egentlig ikke min Ven, men min 

Fætter, svarede Knud. Hans Fader, en Halvbroder 

til min Fader, er Skolelærer i Jylland tæt ved 

Banders. Han er en meget pietistisk Mand. Da 

August blev Student, var det en given Sag, at han 

skulde være Theolog; — jeg troer forresten ikke, 

han selv havde hverken decideret Lyst eller Ulyst 

dertil. Naa, saa kom han da* over til Kjøbenhavn, 

og dengang omgikkes jeg en Del med ham, skjøndt 

3 



34 



han var et Par Aar ældre end jeg. I de første 
Aar var han temmelig doven og gik en hel Del 
paa Knejper og BiUardstuer og andre Steder, som 
han hellere skulde holdt sig fra. 

— Gjorde han? — 

— Ja. Maaskee troer De, at det var mig, 
Verdensbarnet, der forledte ham dertil? — 

— Nej, det troede jeg virkelig ikke. Hvorfor 
skulde jeg tænke saadan om Dem? 

— Fordi han er den fromme, og jeg er den 
vantro, — derfor skulde De naturligvis tænke 
saadan om mig. Men det er godt, Mennesker ikke 
altid gjør hvad de skal. — Naa — det forholdt 
sig heller ikke saadan. Jeg hverken forledte ham 
eller fulgte ham. Jeg vil ikke rose mig selv eller 
dadle ham af den Grund. — Jeg var vant til 
Hovedstaden og kj endte den kun fra dens bedste 
Sider. Han kom fra et pietistisk Hjem og et for- 
trykt Skoleliv og stod i Begyndelsen noget uden 
for Familie- og Selskabslivet. Jeg havde ingen 
Fristelser, og han "alle. — Pludselig foregik der en 
Forandring med ham; efter en langvarig Sygdom 
blev han methodistisk Christen, greben af Naaden, 
som det hedder i deres Sprog. Fra den Tid af 
var han absolut ikke til at have med at gjøre. 
Jeg troer, han havde en særlig Foragt for mig, 
fordi han vidste, at der ikke var Noget at udsætte 
paa mit Liv; jeg hørte til de selvretfærdige, der 
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stod §.ernest fra Naaden. Blandt sine forrige 
Venner gik han under Navnet «den nye Augusti- 
nus)>. Vi var forresten alle sammen hans forrige 
Venner, for enten var vi uforbederlige Hedninge 
eUer ogsaa lunkne Christne, og i begge Tilfælde 
havde han ligestor Foragt for os. 

— Det er dog underligt, at man kan blive 
saaledes omstemt overfor sine Venner, naar de ikke 
har forandret sig, sagde Amalie. 

— Ja, svarede Knud leende, idet han bajede 
en Gren til Side foran hende, — han kan rigtig- 
nok bruge den bekjendte Undskyldning: «saadan 
^r j^g jo ™od aUe Mennesker.)) 

— Saa er han da Misanthrop, Stakkel. 

— Han vilde være det, hvis han ikke kjendte 
sig selv. 

— De mener, at han er Egoist. 

— Han er den mest gjennemforte, jeg kj ender. 
Men De maa lægge Mærke til, at det er den sub- 
tile, reUgieuse Egoisme. Jeg er ganske overbevist 
om, at han troer, at han ikke elsker sit eget 
naturlige Menneske men det, der er retfærdiggjort 
af Naaden, altsaa egentlig Gud. 

— Hm! — De sætter megen Pris paa ham 
hos Fengers; Fruen er ganske indtagen i ham, 
navnlig i den sidste Tid, synes jeg. 

— Ja. — Det var mig, der indførte ham i 

Huset. Men har De ikke lagt Mærke til, at mine 

"3* 
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Aktier er sunkne dér, alt eftersom hans er 
stegne? 

— Aa, det veed jeg dog — jo! oprigtig talt 
— . siden De spørger mig saa directe derom, vil 
jeg ikke nægte, at jeg selv har undret mig der- 
over. 

— Hm! — ja, har han end ikke været med 
til at opfinde Krudtet, saa forstaaer han dog bril- 
lant at underminere sine saakaldte Venners Ag- 
telse. 

— De dømmer strengt, sagde Amalie. 

— Jeg dømmer, og De udbad Dem min Dom 
om ham, svarede Knud. 

— Det er sandt. Hør, giv mig en Charak- 
teristik af Paulsen, for at jeg kan controllere 
Deres Opfattelse. 

— Ja, seer De, man lærer ofte et Menneske 
at kjende af hans Synspunkt for Bedømmelsen af 
Andre. Man har sagt: « Stilen er Manden)), jeg 
vil heller sige: « Dommen er Manden »>. 

— For.Exempel: De — er skarp. 

— Maaskee. Men nu analyserer vi Paulsen. 
Jeg sætter da, at en Ven kommer hen til ham og 
siger: — «Hør, Paulsen, Du kjender jo noget til 
denne Knud Vinge; hvad er det egentlig for en 
Fyr?» saa skjærer Paulsen en Grimace og svarer: 
«Han har ikke drevet det videre end til at blive 
Candidatus philosophiae , og hans Ærgjerrighed 
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synes ikke at stræbe højere«. EUer, spørger man 
ham om en af hans philologiske Bekj endte, saa 
svarer han: «Han har kun en og tredive Points 
til sinEmbedsexamenw, eller to og tredive — som 
det nu kan falde sig, og han undlader ikke at til- 
foJ6 — og deri gjør han Eet, for enhver Størrelse 
er relativ — jeg har sex og fyrre. Ikke sandt, 
De veed ogsaa at han har sex og fyrre? 

— Ja, vist veed jeg. 

— Ja, er det nu ikke mærkeligt? Jeg troer 
neppe, at Nogen af os har videre Sands for Tal 
eller specielt Examenspoint. Men det Tal staaer 
for mig i en saa indgroet Forbindelse med ham, 
at engang, da En spurgte mig, hvor gammel han 
var, svarede jeg i Distraction: «Ja, lad os see — 
han er født i sex og fyrre »^ 

Amalie lo. — 

— Det var nu overfor Mænd, vedblev Knud; 
overfor Damer mangler han ethvert Kriterium, 
fordi de ikke tager Examen. Hans Hjerte er haardt 
og skrøbeligt; intet Guldkar men et Lerkar, der 
befinder sig i en stadig Tilstand af hyppig IQink- 
ning. 

— Det er Synd at tale saa spottende derom, 
sagde Amalie. 

— Det kan være. Det er i alt Fald meget 
smukt af Dem at tale saadan, og derfor fortryder 
jeg heller ikke, at jeg spottede lidt. Forresten 
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maa jeg sige, at jeg har alti^ Agtelse for en 
virkelig Hjertesorg, selv om den gjør et Menneske 
til hvad Rigorister kalder en Pjalt, men den 
Slags naturlig Pjaltethed opfordrer ikke engang 
min Medlidenhed. 

De gik tavse sammen gjennem Nøddegangen, 
hvor Maanen kastede sine Strejflys ind i Mørket, 
medens den udenfor forsølvede Frugttræernes Kro- 
ner, saa at de saae ud, som om de stod i Blom- 
ster, og lagde deres bløde Skygger paa den lyse 
Blegeplads. 

De tog Plads paa Bænken paa Højen. 

— Aa, her har jeg jo ladet Deres Bog blive 
liggende, sagde Amalie, idet hun tog den op fra 
Bænken. — Det er rigtig stygt af mig at være 
saa forsømmelig overfor den , da den dog har 
skaffet mig saa megen Glæde. 

Hun havde egentlig ikke Lyst til at tale med 
ham om Bogen. Det er altid ubehageligt at skulle 
tale med en Forfatter, man holder af, om en af 
hans Bøger, man ikke holder af. Men det var 
dog ikke det, der generede hende. Hun holdt 
meget — overmaade meget af den. Bog. Det havde 
jo rigtignok været bedre, hvis den ikke var saa 
irreligieus, — men den var dog rar, som den var. 
Det, der generede hende, var netop det samme, 
der gjorde, at hun havde faaet en særlig Forkjær- 
lighed for denne Bog fremfor alle andre Bøger, 
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hun kj endte, følgelig ingen æsthetisk men ganske 
personlig Grund. Det var den højst paafaldende 
Omstændighed, som hun var kommen ganske paa 
det rene med ved en Scene, hun havde læst samme 
Eftermiddag, at Heltinden i Novellen var hende 
selv lyslevende, som hun gik og stod, maaskee 
lidt idealiseret, men det vidnede jo om Forfat- 
terens kjærlige Blik. Derfor havde hun ikke rigtig 
Mod til at tale om Bogen, og han ligesaa lidt. 
Han havde kun spurgt hende om hvor langt hun 
var naaet. De vidste det begge, der behøvedes 
ikke at snakkes mer om det, — og andre Ting 
behøvedes der da endnu mindre at snakkes om. 

Saa sad de da ganske tavse, lod deres øjne 
see, deres Tanker hvile, deres Hjerter drømme. 

Hun sad lidt foroverbøjet med Hagen støttet 
paa Haanden og saae til Siden udover Dalen, hvor 
den straaiende Aa snoede sig frem som en Lind- 
orm, der rugede over en umaadelig Eigdom af 
Guld- og Sølvsmykker, til den imellem Skovene 
dukkede ind i en Sø af Taager, — eller ligefrem, 
hvor Maanestraalerne efterat have badet sig i 
Duften om de store Lindetræers Kroner lab hen 
over Gjærdets dugsprængte Buske og Blomster. 
Han sad lænet tilbage paa Bænken; hans Blik 
fulgte ogsaa Maanestraalerne, hvor de sænkede sig 
ned paa hendes Pande, spejlede sig i hendes øje, 
kjærtegnende strejfede hendes rødmende Kind og 
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forvildede sig i denne Fylde af lyse Lokker, der 
straalede som Gnid dér, hvor de brød igjennem 
og gled ned over Skuldrene. 

Hun følte hans Blik hvile saaledes paa sig 
og vendte sig ikke. — 

— Nej , ikke for aldrig det! lød Sophies 
skrigende Stemme nede fra Enden af den mørke 
Xøddegang. 

— Heller ikke, naar jeg gaaer med, Frøken 
Fenger? (Paulsens Stemme).. 

— Pyt! — nej det skulde da være, fordi 
Herr Branner gaaer med; for De kan da vel mane 
Spøgelser bort? 

Theologens Svar kunde ikke høres; det lød 
kort og alvorligt. Skridtene nærmede sig. 

Amalie vendte Hovedet og saae paa Knud. 
Der laae et halft foragteligt, halft ærgerligt Smil 
om hendes Læber, som hun ved en Bevægelse 
med Hovedet gav Anvendelse paa Sophie, der nu 
kom farende op paa Højen, brød ud i et vildt 
Skrig ved at see, at der var Nogen, og sluttede 
med en kaad Latter. 

— Hvorfor gav De Dem dog til at løbe? 
spurgte Paulsen, som forpustet kom bag efter. 

— Uh ! — det puslede saa ækelt, og saa var 
der noget hvidt inde paa Blegepladsen. 

— Nu synes jeg, vi skulde bede Herr Vinge 
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om at sige et Digt frem for os, sagde Amalie, 
som var bange for et altfor pjattet Efterspil. 

— Gud bevares! — det er vist mer end til- 
strækkeligt, naar Du beder ham derom, bemærkede 
Sophie, idet hun faldt tilbage i Eftermiddags- 
hjarnet. 

— Ja, naturligvis er det det, svarede Knud 
skarpt. 

— De har ganske bestemt skrevet et Digt 
om Maanen, og det maa vi have, sagde Amalie. 

— Her er det: 

Vogt Dig mit Barn for Maanen, 
Den er en Comoediant! — 
Den skifter sin gyldne Maske 
Og driver med Alle Tant. 

I Syden den spiller en Donna, 
I Norden den gaaer for en Mand, 
Men farlig for Mænd og for Kvinder 
Den er i hvert evige Land. 

Den koger ved Ætherflammen 
I Kummen gylden og stor 
En Elskovsdrik og gyder 
Den over vor slumrende Jord. 

I Luften, paa Søen, paa Busken, 
I Blomstens Kalk, i dit Blik 
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Dens sølverne Draaber tindre, 
Mig selv til Hjerte den gik* 

Ja, havde den ikke vandret 
Saa højt, den havde forvist 
Paa Baalet forlængst maattet bøde 
For al sin letfærdige List. 

— Den synes jeg ikke rigtig om, sagde 
Amalie; — jeg havde ventet noget mere drøm- 
mende, sværmerisk. Saadan Noget som: «0, Du 
som vandrer« — nej, afbrød hun med en lille 
Latter, jeg kan ikke; men De forstaaer nok, hvad 
jeg mener. 

— Ja, det gjør jeg, og jeg har ogsaa tidt 
været i Stemning til at skrive saadant et Digt. 
Men jeg veed ikke selv, — naar jeg tager en Pen 
i Haanden, saa farer der en Kaadhedsdjævel i 
mig, og saa gaaer Komantiken ad — naa, den 
gaaer derhen ad , hvorfra Djævlene gemenlig 
kommer. 

— Tag Dig i Agt, at Du ikke kommer til at 
følge Eomantiken tilsidst, det vilde dog see lidt 
komisk ud for en af det unge Danmarks Mænd, 
sagde Branner. 

— Kan De ikke selv saadan en. Sang til 
Maanen, spurgte Knud Amalie uden at agte paa 
Branners Bemærkning, — eller er der ingen Andre, 
der kan en? 
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— Nox erat et coelo fulgebat Luna sereno 
Inter minora sider a^ — 

begyndte Paulsen; han declamerede Hexametret 
stødvis som en velafrettet Skoledreng i en Tone, 
som han ansaae for højtidelig, men som havde 
gjort hint ene Skridt over til det latterlige. 

— Men Du gode Gud, udbrød Sophie, — det 
er da vel ikke Latin? Har jeg ikke udtrykkelig 
forbudt ? 

Tilgiv! — jeg glemte det. Jeg angrer, 

jeg er sønderknust, jeg er — han tænkte paa at 
bruge Klimaxen «mast», men forkastede den som 
udeUcat, og da han ikke i en Hast kunde finde 
noget bedre, gjentog han — sønderknuset. Men 
jeg skal strax være Tolk. «Det var Nat, og Maa- 
nen straalede paa den klare Himmel mellem de 
mindre Stjerner.« 

— Himmel! hvor dejligt, raabte Sophie. Næ- 
sten som om jeg selv kunde have sagt det. Ja, 
jeg troer virkelig uden at prale, at jeg til Nød 
selv kunde have sagt det. 

— Hvem var det Vers af? spurgte Amalie. 

— Af Horats. — Qvintus Horatius Flaccus, 
Frøken Fenger, var en romersk Digter, der levede 
paa Kejser Augusts Tid, en af den latinske Guld- 
alders Forfattere, som nok ikke nyder synderlig 
Anseelse hos den danske Sølvalders Digtere. 

— Hvilket mildest talt ikke er deres største 
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Fejl, bemærkede Branner i en Tone, der udtryk- 
kede en ophøjet Foragt for den latinske og danske 
Guld- og Sølvalder saavelsom for Guld-, Sølv- 
og Papirsaldere i Almindelighed til hvilkensomhelst 

Tid og paa hvilketsomhelst Sted. 

' Fru Vinge havde siddet nogen Tid ene med 
sit Strikketøj i Havestuen og glædet sig ved at 
tænke paa, hvor rart de Unge havde det sammen, 
da hendes Mand traadte ind med en Pibe i Håan- 
den og en Bog under Armen. Piben stillede han 
hen i en Krog, for at den dér kunde oppebie bedre 
Tider; — han var for hensynsfuld inod de unge 
Damer til at ville fylde Værelset med Tobaksrøg. 
Derpaa satte han et Skrivetøj paa Bordet og gav 
sig til at læse og gjøre Excerpter. Gaase^edren 
— Pastor Vinge Skrev nemlig altid med Gaase- 
Qeder, og Umuligheden af et andet Skrivemateriale 
var et af hans Yndlingsthemaer. Staalpenne havde 
han en levende Uvilje imod; det var en moderne 
Opfindelse, og med dem blev der mest skrevet 
slette Bøgei*. De bedste Bøger vare rigtignok 
skrevne med Rørpenne, og Pastor Vinge havde 
derfor ogsaa gjort et Forsøg med dem — ikke 
fordi han troede derved at komme til at skrive 
gode Bøger, men fordi han satte Pris paa de store 
Minder, og dem havde Rørpennen. Forsøget var 
mislykkedes. Pastor Vinge var overbevist om at 
Fejlen ikke laae hos Rørpennene men hos ham 
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selv, — ligesom den norske Kongekrone ikke var 
for stor til Hakon Jarl, men han for lille til den, 
— en Parallel, han ikke undlod at drage, da han 
holdt af at vise, at han kj endte sine Klassikere.' 
Saa slog han sig til Ro med GaaseQedre. — Gaase- 
fledren, som Pastor Vinge altsaa skrev med, sang 
paa Papiret, Strikkepindene klirrede, en Mus bag 
Panelet gnavede, og dette beskedne Stykke Kam- 
mermusik vedvarede i nogen Tid uafbrudt. 

Strikkepindene tav. Fru Vinge talte Masker. 

— To, fire, sex, otte . . . sagde Du Noget, 
Karl? 

— Nej, Gitte. 

— Ti, tolv, Qorten, sexten . . . Veed Du hvad, 
jeg er rigtig fornjøjet over at Branner er kommen 
herud. Det er rart at Knud og han bestandig 
holder sammen. 

— tja~a. 

— Jo, jeg troer at Omgangen med ham kan 
have en gavnlig Indflydelse paa ham. 

— Aa ja, . . . saamaend. 

— Du synes ikke rigtig om Branner? 
GaaseQedren tav. 

— Kan ikke sige det; — denne forskrække- 
lige Iver for Rettroenhed; naa — det er maaskee 
det. Tiden trænger til, og jeg er vel kommen lidt 
bag efter Tiden; — det er ganske bestemt ikke 
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Tidens Skyld, veed Du nok, Gitte, men min egen, 
enten det nu er heldigt eller uheldigt. 

— Jeg mente at netop Branners religieuse 
Alvor kunde virke paa Knud. 

— Ja, virke, men. hvordan? — nej, der skal 
ikke virkes ved Læren men ved Kjærlighed. Ja, 
Kjærlighed, vedblev haii, idet han lænede sig til- 
bage i Stolen; — det skulde nu heller ikfae være 
en Ven, nej, det venter jeg mig ikke noget af; — 
det skulde være en god Hustru, en christen 
Kvinde. 

— r Det er Amalie Koch, sagde Fruen. 

— Hm! Troer Du hun vil have Knud? 

— Ja, ih Du mildeste Gud! — hvad skulde 
jeg ellers troe, udbrød Fru Vinge, idet hun lod 
Strikketøjet synke ned i Skjødet og saae paa sin 
Mand. — Ikke ha'e Knud! 

— Ja, man kan jo dog ikke saadan vide det. 

— Jo, det troer jeg nok, hun vil, tilføjede 
Fru Vinge i en meget rolig og overbevisende 
Tone. — Og saa vil han i alt Fald for hendes 
Skyld lade være at skrive saadanne slemme Bøger 
som gjør mig saa ulykkelig. Jeg kan slet ikke 
forstaae, at Knud kan skrive og tænke saaledes, 
og hvem der kan have bragt det ind i ham. 

— Aa, saa nær maa Du nu heller ikke tage 
Dig det, sagde Præsten. Unge Mennesker, Gitte, 
har et Overmaal af Kraft, der vil have Udløb; 
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saa sparker man lidt mere fra sig, end det kan 
forsvares, siden bliver 'man nok stivbenet. 

— Men saadan har Du dog aldrig været, 
Karl. 

— Ikke det? — sagde Præsten med et let 
Suk. — Aa, der var ogsaa den Tid, da jeg hørte 
til Fremskridtet. Da var vi Hegelianere og Schleier- 
macherianere; — naa, saa galt gom nu drev vi det 
jo rigtignok ikke, tilføjede han, da hans Kone saae 
paa ham med et forskrækket Blik, uvis om hvilken 
frygtelig Forbrydelse, der skjulte sig under .de 
lærde Navne. — Men det kommer ogsaa af — aa, 
naar jeg bare kunde faae den Dreng til at skrive 
med Fjederpen, udbrød han pludselig med et god- 
modigt ironisk Smil. — Kan man nu ikke see paa 
den Bog at den er skrevet med Staalpen, Gitte? 
Saadan en staalsat Stil, skjøndt det neppe er 
den ethiske Staalsætning; — og Sætninger, spidse 
som Spydsodder. Nej, det var umuligt at skrive 
saa hvast med en blød, sjælfuld Gaasefleder, ved- 
blev han idet han trykkede Pennespidsen mod 
Neglen, — ganske umuligt . . . Naa, det vilde jo 
rigtignok kun mildne Formen, sagde han med et 
Suk, idet han forlod .den lille Spøg, hvormed han 
nærmest havde haft til Hensigt at opmuntre sin 
Kone, — nej, vi maa stole paa Amalie. 

GaaseQedren begyndte atter at synge paa 
Papiret og Strikkepindene at klirre, og Musen 
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hørtes atter at gnave saa ivrig og ugenert, som 
om der ingen Kat var i Præstegaarden. Denne 
piano Trio afbrødes forst, da det unge Selskab 
kom op fra Haven. 

— Hvad er det, Du dér har for. Onkel? 
spurgte Branner. 

— Aa det er et tydsk Værk om Buddismen, 
svarede Præsten, idet han skjød Bogen fra sig og 
lod Haanden gaae gjennem det tætte, hvide Haar. 

— Naa, tænkte Branner, om Eftermiddagen 
ved sine Planter og om Aftenen i Buddismen, det 
er den rette Sysselsættelse for en christen Præst. 
Her er ogsaa et af de Steder, hvor der trænges 
til nye, troesfriske Kræfter. — Han indskrænkede 
sig til at bemærke, at det var vel et temmelig 
ufrugtbart Studium. 

— Nej, paa ingen Maade, paa ingen Maade, 
August, sagde Præsten ivrig. — Det er over- 
ordentlig interessant, og der er saa mange smukke 
og ophøjede Lærdomme, naar man forstaaer at 
see igjennem alt det statutariske, saadan ... det 
uvæsentlige, den ceremonielle Indklædning, — og 
det er da for saa vidt ogsaa tildels Tilfældet i 
Christendommen. 

Se se! han er Kantianer, tænkte Branner, 
det bliver bedre og bedre. — 

— Jeg fatter ikke, hvordan en Christen kan lære 
Noget af Hedenskabet, lød hans korte, kolde Svar. 
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— Nej, især naar han hører til dem, der 
Intet kan lære og Intet glemme, bemærkede Knud, 
— saa er hans Opdragelse færdig, hvilket ogsaa 
kan udtrykkes saadan, at han er uopdragen. 

— Sludder, Knud ! — det er Noget, Du ikke 
forstaaer Dig paa. 

Dette var Branners YndUngsformel som Slut- 
ning paa en Disput i tidligere Dage, da de to Aar, 
han havde forud for Knud, berettigede ham til den 
Ældres Tone, og han brugte den undertiden endnu. 

— Meget rigtig bemærket, kjære Fætter, sagde 
Knud i en ganske rolig Tone, skjøndt Blodet skjød 
sig op i Tindingerne: Sludder er Noget, jeg ikke 
forstaaer mig paa, selv naar det er befættret med 
mig. — 

«Men Knud dog!« sagde Pastorinden med et 
bekymret Blik; — «Godt pareret!« sagde Amalie 
med et opmuntrende Smil; Præsten opløftede sin 
Bøst og sagde:« Hold Fred, Drenge!« — 

Branners øjne lynede bag Brillerne. Irri- 
terende var navnlig Frøken Kochs Smil og Frøken 
Fengers slet skjulte Munterhed. — Rigtignok havde 
han en rettroende paulinsk Eingeagt for det 
smukke Kjøn, og hans nærmere Bekjendtskaber 
med det i tidligere Aar, af hvilke de bedste vare 
Skuespillerinder, ved Secundtheatrene , vare heller 
ikke just egnede til at af disputere ham denne, 
men det forhindrede ikke, at det var overordent- 
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lig ubehageligt at være Gjenstand for dets Mun- 
terhed. 

— Der kan upaatvivlelig være meget interes- 
sant at finde i de buddistiske Skrifter i Grund- 
sproget, bemærkede Paulsen. — Vor Videnskab er 
forlængst ophjørt med at betragte de klassiske 
Sprog som de eneste eller blot vigtigste Kilder 
til Sprogkundskab, og jeg indseer ikke, hvorfor 
ikke Studiet af buddistiske Skrifter skulde kunne 
være ligesaa nyttige som — mangfoldige andre 
Sprogstudier. 

— Jeg ikke heller, svarede Branner i en Tone, 
der maatte gjøre det indlysende selv for den 
svagest begavede, at Herr Branner ansaae alle 
Sprogstudier for at være i lige Grad blottede for 
hvilkensomhelst Nytte. Efter at have tilkjende- 
givet dette sank Branner hen i stolt Tavshed og 
Eeflection, nydende det fortjenstlige i at have givet 
en af de exakte Videnskaber en Køfifel. 

Det blev snart Sengetid, og Selskabet skiltes. 
De tre unge Mænd sov sammen i Knud Vinges 
lille Værelse paa Loftet. 

De havde hver sin Drøm, hver efter sin Ud- 
tydning. 

Knud drømte, at han iført en romersk Toga 
blev kronet paa Kapitolium af Amalie Koch. — 
Paulsen drømte, at han var oppe til Embeds- 
examen; — mens han stirrede paa Examinators 



51 



Ansigt forvandlede dette sig til Sophie Fengers, 
og i Censorerne gjenkjendte han flere unge Damer, 
der havde forsynet ham med Kurve. Han var i 
sin Befippelse herover nær ved at gaae reject, men 
slap igjennem med et meget ringe Antal Points. — 
Branner endelig drømte, at han var Buddist, havde 
svunget sig op til at blive Dalaj-Lama og sad i 
en Pagode, hvor han tilbades af Folket. 

Den følgende Dag var det Søndag, og man 
begav sig i Kirke — Knud med for Selskabs Skyld. 
Han fandt, at det var en overordentlig forkastelig 
Skik, at Mænd og Kvinder skulde sidde adskilte. 
Dog havde han en Del Opbyggelse af Gudstjenesten, 
da han under Psalmesangen bestandig kunde høre 
Amalies Stemme, som var meget smuk selv for 
uinteresserede øren , og under Prædikenen see 
hendes Nakke og Skuldre. Han tænkte paa Aare- 
strups Digt «I en Landsbykirke«. 

— Hvad det dog var for en herlig Prædiken, 
sagde Paulsen, da de gik ud af Kirken. — Han 
havde iøvrig under Gudstjenesten forholdt sig til 
Sophie Fengers Stemme, Nakke og Skuldre som 
Knud Vinge til Amalie Kochs. 

— Ja-a, svarede Branner, til hvem denne 
Bemærkning var henvendt, — der var ikke mer 
end otte Kjætterier i den. 

Efter Middagsbordet kom Charabancen for 

4* 
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Døren. Man kjørte sønden om Søen til Sørup- 
mølle. 

Præsten sad og røg sin Pibe og kom nu og 
da med en Spøg. Branner var gemytlig, hvad 
han kunde være, naar han vilde, og gned sig op 
ad Pastorinden — figurlig talt; ellers sad han 
ligeoverfor hende. Fru Vinge var ganske opbygget 
af ham. Paulsen var naiv henrykt og kom med 
smaae klassiske Vittigheder. Knud, der havde 
maattet tage Plads paa Bukken, sad bestandig med 
Ansigtet mod de Andre i en meget ubekvem Stil- 
ling. 

— Pas paa at Vinden ikke vender sig, Knud, 
sagde Præsten. 

— Hvorfor? 

— For saa kommer Du til at gaae Eesten 
af dit Liv med Ansigtet bagud ligesom Spaa- 
mændene i Dantes Helvede. — 

En halvanden Fjerdingvej fra Stedet stod de 
af og lod Vognen kjøre videre. De gik hen mod 
Skoven over et stort Overdrev, dækket af store 
Sten, hist og her med en Busk eller et forkrøblet 
Træ. Der græssede en Del Ungkvæg. En tem- 
melig stor Tyrekalv gav sig til at brøle, idet den 
gloede efter dem. Sophie Fenger blev ganske bleg 
og saae sig skjælvende om; Paulsen trøstede hende; 
Amalie trak foragtelig paa Skuldrene. Knud efter- 
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lignede et Tyrebrøl, som Tyren besvarede: Fru 
Vinge truede ad ham med Parapluien, Amalie lo. 

Over en besværlig Stente, hvor Paulsen næsten 
maatte lafte Sophie i sine Arme, kom de ind i 
Skoven, hvor de fulgte en Sti tilhojre, som førte 
til en Stensætning. Tre Granitblokke bar den 
mægtige Overligger. . I en lang Firkant udenom 
stod eller laae de langagtige Sten. Prægtige Bøge 
stod rundt om, et Par flakte af Lynilden; deres 
brusende Løv lod de ovale Solpletter svinge frem 
og tilbage, flyde sammen og sprede sig over de 
mosgroede, runde Sten, der opfyldte det Indre* 
af Stensætningen; nogle holdt Sten omklamrede 
med deres Rødder som en Bylt i et Par Arme, 
andre vare med Stammen voxede helt ud om 
dem, saa at de sad som store Kugler, der vare 
skudt ind i det underste af Stammen. — Branner 
talte med Pastor Vinge om hvilket prægtigt Sted 
det var til at holde Forsamling paa. Paulsen gav 
en Resumé af Striden om hvorvidt en saadan 
Stensætning burde antages for et Thingsted eller 
for en Grav, blev derpaa patriotisk og sang: «og 
det er Frejas Sa-al, og det er Fre-ej-as Sal». 
Knud og Amalie stod oppe paa Overliggeren og 
saae sig om. 

De gik videre gjennem Skoven, til en Laage 
gjennem et Staaltraadsgitter lukkede dem ind i 
Dyrehaven. Stien sænkede sig brat ned over en 
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Skrænt mod en Spange, som paa, kluntede Bjelke- 
ben vadede over en Bæk, der kom rislende ned 
gjennem en stenet Kløft og bugtede sig ud til 
S^en gjennem Ellekrat og Eng. Et Par skræm- 
mede Dyr foer op fra Vandet. Kun en ung Kron- 
hjort flygtede ikke men saae paa dem med store 
tungsindige Øjne og . fulgte efter. Amalie vendte 
sig og lokkede efter den, og det lykkedes hende 
at faae den til at komme og æde Græs af hendes 
Haand. Det mindede Paulsen saa meget om 
"Hjortens Flugt«, og han spurgte Sophie, om hun 
sværmede for den; hun gav sig til at synge: »Hvor 
tindrer nu min Stjerne?« forfalskende baade Ord 
og Melodi. løvrig saae hun noget truende i Hjor- 
tens Blik, raabte, at den vilde stange, og gjorde 
den angst, saa den med et Spring satte ind i 
Krattet. Amalie gav hende en ørefigen, saa hun 
surmulede og forsøgte paa at græde. 

Imidlertid fulgte de Gangstien over det bak- 
kede Terrain. En lille Kløft med en Bæk skar igjen- 
nem hist og her; nu og da aabnede der sig Ud- 
sigter over Søen. Paa et af disse Steder lejrede 
de sig; Knud tog Plads lidt bagved Amalie, saa at 
hendes Skikkelse tjente som Stafagefigur i Land- 
skabet. Himlen var temmelig skyfuld; runde, 
hvide Skyer som Uldtotter drev for Vinden, mellem 
dem var der lette Taager, hvirvelformede eller 
trevlede , som lange , hvide , flagrende Lokker. 
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Eftersom Skyerne drev sammen eller skiltes, var 
den bølgende Sø staalblaa- eller himmelblaa. Ogsaa 
Aabyholms Skov paa den anden Bred vexlede Ud- 
seende efter dem; snart lod de den staae med en 
skarp, mørk Kant mod Himlen, snart lagde de et 
mørkt Belte tvers over den, snart drog de store 
mørke Pletter hen over den. 

Lige nedenfor Staaltraadsgittret kom de forbi 
nok en Bæk, som piplede frem mellem en Mylder 
af runde Sten, saa mosgroede, at de saae ud som 
store Mosklumper; Sollyset, brudt af Løvværket, 
flagrede over deres smaragdgrønne Flader og spil- 
lede paa det høje, fine Græs. Forbi en Havremark 
og gjennem et lille Stykke Skov udenfor Dyrehaven 
kom de til et lille rødmalet Hus, hvor deres Vogn 
holdt. En Kobbermaskine med varmt Vand blev 
bragt ind, og Thebordet dækket. Fra Sophaen, 
hvor Præsten og Amalie sad, var der en smuk 
Udsigt over Søen, og ligeoverfor kunde Knud see 
den i et Spejl over Sophaen som paa et Maleri. 

Da de havde drukket The, gik de Unge ned 
til Møllen. Vandmøllen var nedlagt, og Gaarden 
bleven en Avlsgaard. Der var ikke engang længer 
noget Afløb fra Mølledammen ned til Søen, men 
en Strimmel Engjord i Niveau med Dammen var 
adskilt fra den ved en Dæmning, bevoxet med 
Poppeltræer, paa hvilken Vejen gik. En gammel 
vejrslagen Træ-Vejrmølle oppe paa Bakken, der 
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før havde været en Keservepost, havde maattet 
overtage hele Commandoen. Den syntes snarere 
gnaven over Tilvæxten i Arbejde end stolt over 
Tilvæxten i Vigtighed. Der var overhovedet ikke 
noget forfængeligt ved den. Og dog stod den paa 
det skjønneste Punkt i Egnen. Alle Fremmede 
skulde op paa det øverste Trin af den slidte Stige 
og beundre Udsigten over Søen. Sophie Fenger 
kom ogsaa derop, blev begejstret og svimmel, og 
bugseredes ned af Paulsen, der var ligesaa be- 
gejstret og ligesaa svimmel, men trøstede sig med 
Tanken om, at, hvis de faldt ned, vilde han bUve 
knust sammen med den Elskede — eller, maaskee 
vilde han falde underst og i sin Død redde hendes 
Liv! — 

Kronet af nogle prægtige Euisdaelske Egetræer 
og med et Belte af frodig grønt Ege- og Tjørne- 

« 

krat om sine Sider strakte en Pynt sig ud i Søen 
tilhøjre for Slollegaarden. Selskabet gik ad en 
Sti neden for den. Mellem de kratbevoxede Skrænter 
og Søen var der en flad Bred, dækket af EuUesten, 
tørre og hvide, som overtrukne med et Mellag. 
Den blev snart temmelig fugtig. 

— Vi kommer vist til at vende om, sagde 
Sophie, idet hun saae ned paa sine Støvler. 

— Veed I ikke, at det altid er godt at vende 
om fra sine Veje? spurgte . Branner i en højtidelig 
Tone. — Sophie og Amalie trak paa Smilebaandet. 
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— Skulde det være en Vittighed? spurgte 
Knud. 

Sophie og Paidsen vare allerede begyndte at 
gaae titbage. Branner fulgte. 

Amalie og Knud lod sig ikke standse. Her 
var saa smukt at gaae og see ud over Søen, hvis 
modsatte bakkede Bred var overbølget af Aaby- 
holms Skove, og ind i den lille Møllebugt, som 
paa d^n anden Side begrændsedes af en kratbe- 
voxet Skrænt. Himlen var let overtrukket, men 
underst nede mod Vest var der en smal, klar 
Stribe, hvor Solen havde listet sig ned og skjød 
sine Straaler op gjennem de violette Skyer som 
en gylden Vifte, der viftede Lys og mild Varme 
ned over Jorden. Møllen stod ganske sort oppe 
mod den straalende Baggrund; med sin mørke 
klodsede Hat og den ene Vinge, som stak ud til 
venstre, lignede den en ensom kjæmpemæssig 
Skildvagt med Geværet i Armen. Søen var let 
bevæget og vuggede sig i smaae, lave og brede 
Bølger. Det saae ud, som om der var stærk Fart 
i Vandet ind imod Bugten, eller som om det ud- 
straalede Lys derude løb tilbage henover Bølgerne 
ind imod Aftenhimlens Lys ; især havde det Hast, 
hvor det hvidt eller bleggrønt løb Væddeløb om 
Pynten; det syntes noget beroliget, da det var 
kommet ind i Bugten, og kobberfarvet eller — inde 
under Krattet paa den modsatte Bred — sort med 
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hvide Blink skyndte sig mod det inderste af Bug- 
ten, hvor det samlede sig i en flydende Guldmasse, 
afbrudt af sorte, sittrende Striber. 

— Hvor det er mærkeligt at see paa, sagde 
Amalie til Knud; de havde sat sig hver paa sin 
flade Sten; — hvad skal man Ugne det ved? 

— Veed ikke, — troer ikke, det ligner Åndet 
end sig selv, svarede han. — Nej, nu skal De bare 
see, — saadan skal De see henover det, saa kom- 
mer der først rigtig Liv i det. 

Amalie fulgte Knuds Anvisning og bøjede 
sit Hoved helt ned til Jorden, saa at hun kunde 
see ganske horizontalt hen over Vandet. 

— Ja, det er ogsaa sandt, sagde hun, idet 
hun rejste sig i Vejret og rystede sine Lokker, 
som der var kommet lidt Grus i; — og det er 
altid saadan: — naar man vil forstaae Nogen 
rigtig, maa man stige ned til hans eget Niveau, 
hvis man er hævet ovet det. 

— Hu ha! raabte Knud og sprang op. Hvor 
kan De dog finde paa at uddrage saadan en hæslig 
abstrakt Kniggesk Leveregel af et skjønt Natur- 
phænomen? det er meget for godt til det Brug. — 
Saa, lad os nu komme videre. 

Amalie rejste sig; hans Udbrud havde saaret 
hende lidt. Hin Yttring var ikke faldet hende 
synderlig naturlig, men netop derfor vilde hun 
gjerne have at den skulde indbringe hende Udt 
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Beundring, da hun nu engang havde haft den 
Ulejlighed at udgranske den. Hun vidste ikke at 
han beundrede den, skjøndt han protesterede, at 
han vilde beundre hvad hun saa fandt paa og 
bevare det i sin Erindring omhyggeligere, end om 
det var en Sætning, der var sagt af Grækenlands 
syv Vise og naaet til ham gjennem halvtredie 
Aartusindes strenge Sold. 

De gik videre om paa den anden Side af 
Pynten. Her var der en større Bugt, der paa den 
modsatte Side begrændsedes af den Dyrehave, de 
vare komne igjennem. Der laae en Mængde Sten, 
større og mindre, lunefuldt spredte, nogle i Vandet 
meUem Sivene, andre paa Landjorden meUem Bu- 
skene. De standsede ved en, der holdt sine tre 
Alen i Højden og bagfra var gjort utilgjængelig af 
et Par Tjørnebuske, der pressede sig saa tæt ind 
paa den, som om de havde den fortvivlede Hensigt 
at rokke den og rulle den ud i Søen. Han kunde 
erindre denne Sten fra sine tidligste Drengeaar, 
da Bestigningen af den havde været Maalet for et 
af hans stolteste ønsker. 

Han satte Fødderne paa et Par fremspring- 
ende Kanter, fik fat i en Gren og kom derop. 

— Her er saa kjønt; her tager Sivene ikke 
af for Udsigten over Vandet. Vil De ikke herop 
og sidde? — 

— Ja Gud veed, om jeg kan! — 



60 



Med en god Vilje og et smidigt, ungdom- 
meligt Legeme kan man meget, især naar der 
rækkes En en kraftig hjælpende Haand. 

— Dér skal De see et Par mærkelige Sten, 
sagde Knud og pegede paa et Par, der laae lidt 
ude i Vandet. — Engang var jeg hernede som Dreng 
med nogle Kamerater. Vi balancerede om paa 
Stenene. Saa stillede jeg mig op med et Ben 
paa hver af de to Sten, menende derved at give 
mine Venner en klar Forestilling om Kolossen paa 
Rhodos. — Jeg faldt ned ligesom den. Fader blev 
frygtelig vred, da jeg kom vaad op til de Ældre. 
«Ja men, jeg skulde være Kolossen paa Ehodos)), 
sagde jeg grædende. Saa brast han ud i en høj 
Latter: «Nej, Du faaer skam nøjes med at være 
den Klods, Du er»>^ — og saa slap jeg for videre 
Tiltale. 

— Fortæl mig noget mer fra Deres Drenge- 
aar, sagde Amalie. Naar man har lært hinanden 
at kjende i den Alder, som vi har, — og er blevne 
det for hinanden, som vi, tænkte hun, — saa 
trænger man til at udfylde det Hul, der er i Ens 
Bekjendtskab derved, at man ingen fælles Barn- 
domserindringer har. 

— Jeg skal gjerne fortælle Dem, hvad der 
falder mig ind, men saa maa De gjøre Gjengjæld. 

Det lovede hun. 

Solens sidste Straaler broncerede det raslende 
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Egeløv over deres Hoveder. Det stive Stargræs 
med brune Blomsterduske oppe ved Spidsen stak 
ubevægelig op af Vandet som en Skov af smaae 
Landser; over det vuggede Sivene deres bløde lilla 
Ax som Hjelmbuske og raslede med de store 
sværdformede Blade. — Mynter hævede sig mørke- 
røde mellem de hvide Sten og udsendte en stærk, 
krydret Lugt. — I Busken bagved dem slog en 
Irisk sine Triller. En Vibe foer pilsnar paa skraa 
ned mod Vandet med ubevægelige Vinger, der skar 
Luften som Knivsblade og ridsede en lille Flænge 
i Vandskorpen; saa steg den et Stykke lodret i 
Vejret og kastede sig pludselig til Siden, hvirvlende, 
som om den vendte Mølle i Luften — bestandig 
skrigende. Hist og her paa Vandet dannede der 
sig smaae Ringe, som udvidede sig og forsvandt. — 
Løvet over deres Hoveder brusede. Bugtens graae, 
staalblanke Flade opløste sig i en Mængde mørke 
Splinter, der gik en bølgende Bevægelse gjennem 
Bøgekronerne paa den modsatte Skrænt. 

— Der kommer en lling, sagde Amalie. 
Knud lod sig hurtig glide ned. 

— Lad os skynde os, Du har jo slet intet 
Overtøj. 

Han var uforvarende kommen til at dutte 
hende og stammede, forlegen. Hun rødmede, 
smilede og trak let paa øjenbrynene, som om hun 
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vilde sige: Det gjør ikke Noget, da vi er alene, 
men vær forsigtig. 

Eegnen strjømmede ned tæt og jevnt, da de 
naaede op til det øvrige Selskab, der var ivrig 
sysselsat med at indpakke sig under Træerne, 
medens Hestene blev spændt for. Paulsen vilde, 
— hvis det kunde lade sig gjøre — gjerne have 
klædt sig af for at skaffe Frøken Fenger den nød- 
vendige Beskyttelse mod Jupiter Pluvius's Kjærtegn 
(som han udtrykkede sig). En saadan uanstændig 
Lyst var ikke at spore hos Branner, der blev 
pakket ind af Fruen, indtil han frembød et for- 
bavsende Skue af en automatisk Bunke Shawler. 

— Det er rædsomt, vi bliver jo dyngvaade, 
raabte Fru Vinge. 

— Vil I hyle, saa hyl over Høsten, sagde Præ- 
sten, vi smelter saamænd ikke. — Forresten kan 
det altid være godt for Noget, for Haven trænger 
til Eegn. 

De vare alle meget muntre paa Hjemtouren, 
enten det nu kom af at de tænkte paa Haven, 
eller fordi det stærke Eegnskyl ved Contrastvirkning 
havde en opmuntrende Indflydelse paa det unge 
Selskab, som det havde overfaldet, — og de Unge 
rev saa de Gamle med. 

Den næste Morgen var Branner tidlig oppe. 
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Han vilde gaae Morgentour og om mulig inspicere 
de kirkelige Forhold i Sognet. 

Den første, han traf paa, var Frands, som 
stod i Porten paa en Stige og hvidtede Muren. 

Frands kj endte Branner fra tidligere Aar og 
sagde: «God Morgen, Herr Kandidat.« 

— God Morgen, Frands! hvordan staaer det sig? 

— Aa jou. Tak. Man maa jo takke Vorherre 
og være tilfreds, naar han giver En Helsen og det 
daglige Brød. 

— Ja, det er sandt, Frands. Og man har 
altid nok at takke ham for, selv om man hverken 
har Sundhed eller Brød. 

— Aa Herregud, sagde Frands og klaskede 
Kalken paa Muren. 

— Og din Kone har det ogsaa godt? — 

— Jou Tak! Herr Kandidat. Jeg tænker 
hun sidder og læser nu, og saa haar hun det godt. 

— Læser hun? 

— Ja, Herr Kandidat. Hun plejer altid van' 
at læse en Timestid i Guds hellige Ord, inden hun 
giver sig til Arbejde, — ja hun gjør saamænd saa. — 
Havde Frands talt med en fortrolig, vilde han have 
sagt det med et bredt Grin; nu ansaae han det 
for bedst at antage en hellig Mine, til hvilken 
Ende han drejede øjnene i Hovedet paa en højst 
skrækindjagende Maade og foldede de rystende 
Hænder over Murskeen. 
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— Det er en god Skik, sagde Branner, — 
der er mange Folk, som hnn i dette liv kande 
have Gmnd til at misunde, som i det andet vil 
faae Grund til at misunde hende den. — 

— Ja, ded er en Sandhed, sagde Frands; — 
ded er ded, jeg si'er; — »Ded er en god Skik, 
Ki'sten«, siger jeg; -hold ved med den; Du skal 
aldrig reste for Tid til at styrke Dig paa Guds 
Ord inden dit Dagværk, om jeg saa skal arbejde, 
saa Blodet springer mig yd af Neglene«, si'er jeg; 
— ja ded er saa vist, jeg gjør. — 

Branner hilste og gik opbygget videre. Han 
slog ind paa en Markvej. En Bonde stod udenfor 
sin Gaard, som Vejen førte forbi. 

— God Dag og Guds Fred, sagde Branner. 
Han erindrede at have læst, at dette var en land- 
lig Hilsen. 

Bonden saae lidt forundret paa ham; dette 
»Guds Fred» overgik al hans Forstand; men da 
han vidste, at man skal tude med de Ulve, man 
er iblandt, svarede han med de samme Ord. 

Branner glædede sig over at den gode, gamle, 
fromme Hilsen ikke var gaaet af Brug. 

— Naa, hvordan staaer det med Sæden? — 
spurgte Branner videre, erindrende en Sætning af 
Homiletiken, at man skal knytte sin opbyggelige 
Tale til Folks daglige Omgivelser og Haandtering. 

— Aa jou, sagde Bonden; — paa det Lav, — 
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han ku' jo staae bedre end han staaer, men — 
han ku' da aasse staae daarligere. 

— Naa; men saadan rigtig tilfreds er De da 
ikke? 

Havde Branner gjort en Proprietair dette 
Spørgsmaal, vilde han efter al menneskelig Sand- 
synlighed have faaet omtrent følgende Svar: «Kej, 
det veed Gud, jeg ikke er; — hvem Satan kan 
være tilfreds i saadan en djævleblændt Sommer.« 
Men Bønderne er et forsigtigt Folkefærd. Det 
baader Intet at kritisere den, der har Magten. 
Vor Herre kunde jo blive stødt og gjøre Vejret 
endnu daarligere. Havde det været tørt fer Hø- 
sten, saa kunde det blive vaadt i den. Man tager 
sine Hensyn. 

Dem tog Bonden ogsaa. 

— Naa-aa — tilfreds? — vi maae jou inte 
klage, veed vi; ded nytter Intet. Ded er jou Vor 
Herre, som gi'er Vejret, og saa faaer vi Mennesker 
jo ta'e 'et, — efter hvilken Bemærkning den land- 
lige Philosoph tog Vejret meget dybt og saae sær- 
deles grubliserende ud. 

— Ja det er sandt, sagde Branner glad, det 
er den Tale, man skal høre i et christent Land. 
Det talte jo ogsaa Præsten et Ord om igaar, at 
vi skal bøje os under Guds vældige Haand. — De 
var vel i Kirke igaar? — 

— Jo-o; — aa jo. — 
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— Synes De godt om Prædikenen? 

— Jo-o; ded er jo altid kjønt, hvad vores 
Præst si'er. Ded er en Styrkelse for et Menneske 
og høre paa, — ded er en Sandhed. — 

Fuldt opbygget gik Branner videre. 

— He ! han studerer nok til Præst, mumlede 
Bonden og gloede efter ham. 

Én Husmand kom fra en Marksti og gik en 
Tid jævnsides Branner paa den anden Side af 
Vejen; formodentlig skulde han et Sted hen og 
deltage i Høstarbejdet. Det var en dejlig Morgen; 
hele Naturen smilede, forfrisket af Eegnen den 
foregaaende Aften, og syntes at opmuntre til at 
smile med. Men Husmanden lod sig ikke lumpe. 
Han saae ud til at tænke over det syndige i 
nogensinde at være glad. Som han gik dér, mørk, 
med lange Skridt og Leen paa Nakken, kastende 
en lang. mørk Skygge hen over det friske Græs, 
kunde han for den Sags Skyld gjerne have været 
Døden, der skred gjennem den forfængelige Ver- 
den og havde faaet noget — meget lidt — Kjød 
trukket- over sine Knokler for ikke at see altfor 
afstikkende ud. 

Denne Fremtoning tiltalte Branner sympa- 
thetisk. 

— God Dag og Guds Fred! sagde han. 
Denne Gang kom han med rigtig Adresse ; 

Husmanden var Søren Træskomand. 
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— Ja de tou Ting kan ikke skilles ad, sva- 
rede han, skjøndt de fleste gjerne vilde, hvis de 
ku' komme afsted dermed. Hvis De eUers mener 
Noget dermed, saa ønsker jeg Dem det samme. 

Det var at tage Sagen alvorlig ;^Branner følte 
sig endnu mere tiltrukken. En Samtale kom i. 
Gang. Branner spurgte ham om, hvorfor han 
mente, at de fleste vilde skille de to Ting ad, og 
Søren talte om hvor stor Ugudelighed, der var i 
Sognet, og om den lille Surdejg af Hellige. Han 
saae selv tilstrækkelig sur ud til at høre til den, 

— Men de faaer ingen xejtig Støtte af Præ- 
sten, vedblev Søren. Ded er elFs en mejet brav 
Mand, er vores Præst, men til de Hellige hører 
han nu inte. 

Nej — , det kunde jo nok være, han havde 
Eet i det. 

Om det var sandt, at hans Søn havde skrevet 
en ugudelig Bog? — 

Jo, det var desværre sandt. 

Om Præsten vilde forbyde ham sit Hus og 
gjøre ham arvelas? — 

Det mente Branner ikke. Det sidste kunde 
nu ikke lade sig gjøre, og for den Sags Skyld 
troede han ij^ke, der var stort at arve. 

— Naa inte; — sagde Træskomanden. Aa 
nej; — ded er jou nok trouligt. — De faaer jo 
inte længer Lov til at suge Smaafolkene yd, saadan 
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som i gamle Dage; men li'egodt lever de da heller 
inte som Apostlene. — Naa, han vil iote forbyde 
Sonnen Huset; — aa nej, der er jou inte længer 
nogen Tugt i Kirken. Men ded kan inte vare 
saa'en ved. 

— Hvad kan ikke vare ved? spurgte Branner. 

— Naa-aa; — saa'en Tingenes Tilstand i det 
Hele, forklarede Træskomanden. 

Branner gik tilbage meget tilfreds med Ud- 
byttet af sin Inspektion over de kirkelige Forhold. 
Det var et Sogn, hvor der var meget at udrette 
for en ung virksom Mand af den indre Mission. 
Beligieus Bund og Modtagelighed overalt, og en 
religieus Gjæring i puritansk Aand, som vilde 
være en trofast Livgarde for en Bodsprædikant, 
der forstod at male Folk Fanden livagtig paa 
Muren, — netop hans egen Force. Kigtignok var 
han bleven noget foruroliget over Træskomandens 
Fordring, at en hellig Præst skulde leve i apo- 
stolisk Fattigdom, men det var en Vildfarelse, 
man vel nok kunde faae berigtiget. — «0g saa 
sidder der her en gammel Halvrationalist, som 
finder ophøjede Lærdomme iBuddismen,» mumlede 
han mellem Tænderne og gav i det samme et saare 
ubuddistisk Spark til en gammel Hund, der laae 
og solede sig, lige hvor han skulde frem, og sand- 
synligvis var af den Mening, at hellige Ben ikke 
vilde tage Skade af at gjare en Omvej af en 
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Alens Længde til dens Bekvemmelighed. Falelig 
overbevist om det fejlagtige i dette Kaisonnement 
gav den sig nu til at hyle saa gudsjammerlig, at 
han antog, han maatte have knækket et af dens Rib- 
ben, og vilde være bleven angerfuld og have hældet 
til dens tidligere Mening angaaende Omvejen, hvis 
han ikke havde haft en stærk Tilbøjelighed til at 
mene, at hvad han havde gjort uforgribelig var 
det ene rette og desuden havde husket paa den 
Sætning af Paulus, at Gud ikke bekymrer sig om 
Oxer. Der var forresten noget precairt ved den 
Sætning — ikke i og for sig, for naar Paulus 
havde sagt det, saa maatte det jo være rigtigt, 
der var ikke Noget at kigge efter dér. Men det 
kunde ikke nægtes, at han derved syntes at komme 
i Strid med det Sted, han netop citerede af det 
gamle Testamente, og nogle af det nye. — Dette 
Problem tumlede han noget med, til han fik en 
lys Idee og besluttede at skrive en Afhandling til 
theologisk Tidsskrift. Der kunde passende gives 
et Hib til Selskabet for Dyrenes Beskyttelse, som 
en sygelig Plantning af den religionsløse Huma- 
nitet. Han erindrede at have hørt Knud sige, at 
Byron og Shelley havde stærke Sympathier i den 
Retning. Anført i en Note vilde en Bemærkning 
herom gjøre udmærket Virkning og vise, at han 
var hjemme ogsaa i den æsthetiske Literatur. 
Opfyldt af disse Planer traadte han ind i 
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Præstens Studereværelse og gik hen til en af 
Beolerne, hvor der stod theologisk Literatur. 

— Det er ikke just noget brillant theologisk 
Bibliothek, Du har, sagde han, da han havde ladet 
øjnene gaae frem og tilbage langs Hylderne i et 
Par Minuter. — 

— Aa nej. Er der noget bestemt Du søger? 
spurgte Præsten. 

— Jeg vilde see noget i en Commentar til 
Corintherbrevene. 

— Ja, saa staaer der Kosenmiillers Scholier 
til det nye Testamente. 

— Hvad? — den gamle Rationalist, der for- 
tolkede de hellige Skrifter med en saa utrolig 
Plathed, spurgte Branner med en Eeminiscens fra 
sin Lærebog i Kirkehistorie. 

— Ja, synderlig aandrigt er det skam ikke, 
sagde Præsten og gav sig til at blæse et Pibe- 
hoved ud; men saa har det den Fordel at være 
kortfattet. — Man kan dog finde en og anden 
Oplysning, og Aandrighederne kan man jo selv 
gjøre, hvis man trænger til dem. Jeg har nu 
aldrig yndet Commentarer. 

— Aa nej, sagde Branner tørt, man har jo 
forskjellige Interesser. 

— Netop, svarede Præsten og gav sig til at 
stoppe af Tobakstønden , — det har aldrig moret 
mig at høre den ene Theolog skjælde den anden 
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ud, fordi de hver opfatter Pauli Mening paa sin 
Maade, mens Paulus rimeligvis vilde sige, at det 
kan godt forstaaes paa begge Maader. 

Branner var ligeved at fare op over en saa- 
dan Ligegyldighed og « videnskabeligt » Kjætteri, 
men fandt det rettest at forbigaae det med stolt 
Tavshed. — 

— Det 'er sandt , sagde han, hvad er det for 
en Gaard, som ligger først tilhøjre, naar man gaar 
ned ad Eskemosevejen? 

— Det er Jørgen Olesens. 

— Ham talte jeg lidt med. Det er en flink 
Mand. 

— Flink, udbrød Præsten, som nu var i Lav 
med at tænde Piben; — det var som Pokker! — 
nej, det er da en af de værste Tørvetrillere i 
Sognet. — Hm! det var skam Synd, jeg lod Pi- 
ben gaae ud og maa spendere en ny Svovlstik 
paa ham. 

— Saa-aa; — han talte dog ellers meget for- 
nuftig og kjønt, og vi talte ogsaa om din Prædiken 
igaar, og 

— Han var jo ikke i Kirken. 

— Ikke det? — det sagde han da. 

— Ja paa en Maade var han det jo ogsaa 
nok, — middelbart, efter Repræsentativ-Systemet; 
det vil sige. Drengen var der. — Du veed jo nok, 
der skal Noget til det værste, sagde Drengen, han 



72 



skulde i Kirke. — Forrige Gang var Konen der, 
forrige igjen Karlen — Gaarden er altid i Kirken, 
det maa man lade den. Og saadan er det overalt. 

— Og det kalder Du god Kirkes^fgning? 

— Nej, saamænd gjør jeg ikke nej. Kan Du 
skaffe den bedre? 

— Ja, kan man ikke virke — -, kan man ikke 
vække deres Bevidsthed — 

— Jeg forsikkrer Dig, at om saa St. Paulus 
kom og prædikede, gik de ikke hver Søndag i 
Kirke, selv om de fik Lyst dertil. — Nej, der 
skal Orden og Maade i enhver Sag. Hvad vilde 
Folk saa sige? Saa vilde det jo hedde, at de « rendte 
i Kirke«. Saadan er det nu engang, og man maa 
tage Folk, som de er. 

Det sidste var det værste Kjætteri, man kunde 
byde Branner, thi det hørte til hans Grundsæt- 
ninger, at man skal ansee Mennesker for at være 
i Stand til at blive Engle — om end ikke ved 
egen Kraft — og for at befordre denne Udvikling 
tiltale dem — i alt Fald fra Prædikestolen — som 
om de vare Djævle, — og hvad de ikke vare, kunde 
de jo ogsaa blive. — 

Han gik ned i Haven. Der lød Stemmer fra 
Croqvetpladsen ; han- drev derned og blev presset 
til Deltagelse i et nyt Spil. I dette forbavsede 
han sine Medspillende ved med stor Kunstfærdig- 
hed at gaae udenom Buer og Kugler, som han laae 
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nogle Tommer fra, og fare gjennem Buer og ramme 
Kugler paa umulige Afstande uden derpaa at gfore 
anden Gavn eller Skade end at hugge sig 'selv paa 
sine Ligtorne med Kjellen, hvilket satte hans Makker 
Paulsen i en Ekstase af Forbittrelse, der, tirret ved 
den udødelige Ko, hvormed Branner tog Sagen, 
truede med at gaae over til Haandgribeligheder. 
Han kom undertiden styrtende fra den anden Ende 
afPlainen, snublende over alle de Buer, det under- 
vejs var muligt at snuble over, udstødende frygte- 
lige Forbandelser og svingede sin Kølle paa en 
Maade, som gjorde det sandsynligt, at han antog 
den theologiske Pandeskal for en Croqvetkugle 
og agtede at behandle den som saadan. De og 
den af Latter halvkvalte Sophie Fenger tabte Spillet 
med Glands. 

— Du kan nok ikke faae dine Køer til at 
gaae paa Græs, bemærkede Knud, da de stillede 
Køllerne op ad Stammen af et af Frugttræerne 
paa Plainen. 

— Hvad mener Du med det? spurgte Bran- 
ner og betragtede ham skarpt gjennem Brillerne, 
idet han missede lidt med øjnene. 

— Ubilledlig udtrykt: Du kan ikke anvende 
din gamle Færdighed fra Billardbordene paa en 
Croqvetplaine. 

Branners Ansigt formørkedes. 

— Det er ikke kjønt af Dig at minde mig 
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om en Tid, som Du veed jeg tænker paa med 
Sorg. 

— Naa, jeg beder om Forladelse, August, 
sagde Knud, — jeg tænkte ikke. Du vilde tage 
Dig det saa nær. — Og hvad gjør man ikke for 
en Branders Skyld, tilfajede han med et Smil, idet 
han fortrolig lagde Haanden paa Branners Skulder. — 
Desuden har Du været saa højkirkelig herude, at 
jeg ærlig talt fik Lyst til at minde Dig om, at jeg 
har kjendt Dig engang, da din eneste theologiske 
Egenskab var den samme, som charakteriserer en 
god Dyne: ikke at bande. Jeg for min Part har 
nu altid fundet, at da man engang har opfundet 
Fanden, skal man ogsaa have nogen Nytte af ham. 

— Og fordi Du har kjendt mig dengang, 
anseer Du formodentlig mine nuværende Anskuel- 
ser og Opførsel for Hykleri? sagde Branner, og 
der var en næsten melancholsk, ikke haanlig. Klang 
i hans Stemme. 

— Nej, vist gjør jeg ikke, svarede Knud 
venlig, om jeg end ikke er nogen stor Psycholog, 
saa haandterer jeg dog ikke saadan en psycholo- 
gisk Slagterøxe. 

— Du vil maaskee gjøre et Studium af mig 
og sætte mig ind i en Novelle? spurgte Branner 
med et mistroisk Blik, oprørt ved den Tanke, at 
hans Troesliv skulde gjøres til Gjenstand for en 
kritisk psychologisk Behandling. 
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— Kan saamænd, gjerne være, henkastede 
Knud. 

— Pa haaber jeg, om Gud vil, at jeg kan 
blive bekjendt paa en bedre Maade end ved det 
Jux, Du skriver sammen. 

— Det var dog den sikkreste Vej, selv om 
det ikke er den bedste, svarede Knud med et 
haanligt Smil. — 

— Det er et hovmodigt Folkefærd, de For- 
fattere, sagde Paulsen til Branner, da de gik op 
sammen. — Han bilder sig nu noget stort ind, 
fordi han har skrevet den skidt Novelle. Nej, 
han skulde forsøge sig i noget Videnskabeligt, saa 
skulde vi see, hvad han duer til, — en i)octor- 
disputats for Exempel — he! — den er han nok 
fri for at skrive, han har jo ikke engang nogen 
Examen. — 

Trods Fru Vinges gjæstfrie Bestræbelser for 
at faae dem til at blive holdt Branner og Paulsen 
fast ved deres tidligere Bestemmelse, at rejse 
samme Eftermiddag, til stor Glæde for Knud. 
Den urokkelige Branner og den hjerteløse Paulsen 
tog en rørende Afsked fra Familien og rullede i 
Præstens Jagtvogn bort til Jernbanestationen. — 

Der var kun et Par Dage tilbage af den Tid, 
Amalie og Sophie skulde tilbringe derude, men 
Knud forstod at udnytte den korte Tid med et 
epicuræisk Raffinement. Havde han truffet en 
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Prophet, der vilde modbevise hans Vantro ved 
et Under, saa havde han utvivlsomt begjæret det 
Tegn, Ezechiel forlangte af Jesaja, at lade Tiden 
gaae lidt Krebsegang. Han var som en Gnier, 
der vender og drejer Pengestykket i Haanden, 
inden han giver det ud. Men Prophetemes og 
Undernes Tid er som bekjendt forbi, og Timerne 
har i endnu højere Grad end Pengene den Egen- 
skab ikke at ville lade sig holde paa, — og saa 
kom da ogsaa den ubøjelige Time, da Amalie 
Koch og hendes Skygge, Sophie Fenger, skulde 
tage Afsked med den gjæstfrie Præstebolig for 
det Aar. — 

Knud fulgte med dem ned til Stationen. 
Der blev ikke talt meget paa Vejen. Amalie be- 
mærkede, at det var en dejlig Kjøretour, — hvilket 
det ogsaa var, da Vejret var lige saa skjønt som 
Egnen, — og Knud svarede, at den vilde have 
været bedre, hvis han havde kjørt alene og skulde 
have dem med paa Hjemvejen. 

De opholdt sig nogen Tid — temmelig længe, 
meji de selv syntes utrolig kort — i Ventesalen, 
aftalende de nødvendige Hilsener til Forældre og 
Venner. Saa hørtes der en gjennemtrængende 
Piben, og klapprende, pustende og hvæsende an- 
kom det sorte, mangeleddede Uhyre, som kort efter 
Qernede sig, hvæsende, pustende og klapprende, 
bortførende Væsenet og Skyggen. Knud blev 
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staaende paa Peronen, svingende med Hatten og 
stillende unaturlige Fordringer til Kækkevidden af 
sine Synsorganer, hvormed han søgte at fixere to 
bevægelige hvide Punkter: — . Væsenets Lomme- 
tørklæde og Slør. — 

Han var rolig glad paa Hjem touren og fandt 
det ikke saa trist, som han havde tænkt sig, at 
vende tilbage til den tomme Præstegaard. Der 
var dog endnu en Duft over den fra hendes Op- 
hold, som strømmede ham imøde fra hver Krog i 
Huset og fra hver Busk og Blomst i Haven og 
paa deres sædvanlige Spadseregange. Han . glæ- 
dede sig ved at tænke paa, at han havde omgivet 
hende med Minder om ham og hans Hjem. Ende- 
lig trængte han ogsaa noget til at komme til Ro 
og Arbejde, og hans Sind var fuldt af Haab og 
digteriske Planer, som Jorden af Spirer efter For- 
aarsregnen. 

Da han stod af og gik ind i Forstuen, kom 
Pastor Vinge ud fra sit Studereværelse. Han om- 
favnede sin Søn hjertelig. 

— Naa, min Dreng, det var nu den Tid; jeg 
er rigtig glad over at kunne have gjort Dig den 
Glæde. 

— Du kunde heller ikke have gjort mig nogen 
større. 

— Jeg veed det, jeg vidste det nok, svarede 
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Præsten og gik igjen ind i sit Studereværelse til 
Buddismen. 

Knud følte sig derimod ikke oplagt til at 
sætte sig til at arbejde; han drev noget om i 
Haven og hen ad Vejen ned til Aaen. Det var 
den Vej, de pleiede at spadsere ad netop paa denne 
Tid. Det havde blæst ret frisk om Formiddagen, 
men nu havde Vinden lagt sig, og der var ingen 
anden Bevægelse paa Aaens Overflade end den 
svage Krusning af det langsomt rindende Vand; 
dens Smaabølger havde lagt sig til Hvile, og som 
en lys Dram steg Taagen*op fra« den blanke Flade, 
løftede sig, sank og hvilede paa Vandet, gjennem- 
lyst af Aftensolens Straaler, der skjød sig ind 
mellem Skovene, som indesluttede Bredderne. Stien 
førte op over den. høje, skovbevoxede Bakkeaas, 
ved hvis Fod Vandet ofte saaes blinke hvidt gj en- 
nem det grønne Løv. Længere henne, hvor Bak- 
ken begyndte at lavne sig, var en Bøjning af Aaen 
synlig for Enden af den. Det lille Stykke Vand- 
spejl optog Aftensolens skraat nedfaldende Straale 
i et Brændpunkt og sendte en lang rød Straale 
op over Aaens Side, glødende det kobberfarvede, 
visne Løv, der dækkede den, og farvende de graae 
Bøgestammer. 

Han gik hurtig ned ad Stien og nærmede 
sig hint Sted, hvor den naaede Aaens Bøjning;- 
hér var der en livligere Bevægelse i Strømmen, 
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som om den længtes efter at komme omkring den 
lille Pynt og see hvad der var paa den anden 
Side af det store Bøgetræ , der trængte sig frem 
foran de andre forat optage i sig hele den Lys- 
fylde, som forvandlede dets forreste, langt ned- 
hængende Grene til en sand Guldregn, der gjorde 
Bølgerne', den faldt paa, gyldne. 

Der laae ogsaa en Danae iinder denne Guld- 
regn, en lys kvindelig Skikkelse. 

Knud standsede forundret og besindede sig 
paa; at Amalie desværre maatte være en sex, otte 
Mil derfra ; — det var netop et af deres Yndlings- 
steder. Han nærmede sig; Skikkelsen rejste sig, 
gik ham nogle Skridt imøde og hilste. 

Det var Baronesse Agnes Redtz. 

— Er det Dem, Herr Vinge, udbrød hun. 
God Aften! det glæder mig at træflfe Dem. Jeg 
har en Taksigelse at aflægge til Dem. 

— Saa — til mig Frøken Baronesse? fra 
hvem, om jeg maa spørge* 

— Fra mig selv. Det er for Deres Bog, som 
jeg har haft saa megen Glæde af. 

— Hvilken Bog mener Baronessen? — 
Baronessen lo, — en smittende klokkeklar 

lille Latter. 

— Nej, det er kosteligt! — Er De allerede 
saa dybt inde i store nye Planer, at De har glemt 
Opus et? — Aa, De kan godt aflægge Deres In- 
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cognito, for det er en af Deres Venner, der har 
sagt mig det: — Simoni. Han er lidt i Familie 
med mig, og vi traf tilfs^ldig sammen ved Troll- 
håttan for en Maanedstid siden. — H^^r, d^t er 
ellers en udmærket Ven for en Digter, De har dér; 
han bliver snart en bekjendt Componist. 

— Troer De virkelig? ^- ja det skulde glæde 
mig meget — 

— Aa — ganske bestemt. Han spillede 
nogle Smaastykker for mig, som han havde com- 
poneret, det var ganske allerkjæreste — yndigt. 

— Naa, jeg havde allerede læst Deres Bog, da jeg 
traf ham, og jeg havde lagt Mærke til, at Scene- 
riet ofte mindede mig» om denne Egn, hvor jeg 
er vant til at leve. — Hør, det bliver noget koldt 
at staae her; jeg er egentlig blevet for længe 
hernede og faaer nok Skjænd af Tante, men jeg 
kunde ikke rive mig los, her var saa smukt. 
Gaaer De ikke med op gjennem Skoven til Aaby- 
holm, saa kan vi tale noget længer sammen? — 

Knud fulgte med hende, snarere lidt ærgerlig 
end glad. Han var for optagen af Amalie, til at 
kunne give sig hen i Situationen: en Spadseretour 
i en smuk Skov paa en smuk Sommeraften med 
en smuk ung Dame — ovenikjøbet en Baronesse 

— der talte med Begejstring om hans eget Aj- 
bejde. Et Par Gange, da de i nogle Minutter gik 
tavse, legede han med sin Indbildningskraft, at det 
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var Amalie, han gik med; han undlod at see paa 
hende og lyttede til den sagte Skrigen af Silke- 
kjolen. Fra dennes Søm lod han saa sit Blik 
langsomt glide opad, følgende Benets og Lændens 
Linie, som den snevre Kjole dækkede uden at 
skjule. Figuren kunde nok ligne Amalies; kun 
var den endnu mere harmonisk og tegnede til at 
blive noget fyldigere. Hun var kun sytten Aar, 
to Aar yngre end Amalie. Ved Ansigtet hørte 
Ligheden ganske op, og enhver upartisk Betragter 
vilde have givet Baronessen Fortrinet. Det smuk- 
keste var de fint tegnede øjenbryn, som ogsaa 
syntes at have Bevidsthed om deres Skjønhed, 
idet de havde for Skik ofte at hæve og sænke sig 
paa en vis selvbehagelig Maade ; — under dem en 
aristokratisk, let men bestemt bøjet Næse; Under- 
ansigtet med den kløftede Hage var temmelig 
lille. Det kastaniebrune Haar krøllede sig i tykke 
Lokker om hendes Hoved og hang bagtil lidt ned 
paa Kjolen. 

Ved Indkjørslen til Aabyholm tog han Afsked 
med hende og maatte love at aflægge et Besøg paa 
Herregaarden, inden han tog til Byen. Der havde 
aldrig været videre Omgang mellem Herregaarden 
og Præstegaarden i Vinges Tid , skjøndt de laae 
saa nær ved hinanden. Den gamle Baron var død 
kort efter at Pastor Vinge havde faaet Kaldet, 

og den unge, der var under Formynderskab, op- 

6 
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holdt sig sjelden, næsten kun i Jagttiden, paa 
Godset; desuden var han, efter hvad der sagdes 
om hans Liv, ingen ønskelig Omgang for Knud. 
I Sommermaanederne opholdt gjerne den unge 
Baronesse sig. derude tillige med en gammel vel- 
fornem Tante, en Frøken Dinesen. De tog en 
Gang imellem i Kirke for at foregaae Menigheden 
med et godt Exempel, og saa hilste de paa Præste- 
familien. Det var hele Samkvemmet. 

Da han kom hjem, havde de Gamle sat sig 
til Thebordet. Han fortalte dem, at han havde 
mødt Baronessen og fulgt hende op til Gaarden, 
og at det var derfor, det var blevet saa sent. 

— Gaaer Du? — spurgte Fru Vinge, da han, 
strax efter at de havde rejst sig, gjorde Mine til 
at forlade Stuen. 

— Jeg vil op og arbejde. 

— Kan Du ikke sidde med dit Arbejde 
hernede ? 

— Ikke godt. 

— Min egen kjære Dreng, udbrød hun plud- 
selig, omfavnede og kyssede ham lidenskabelig. 

Han besvarede Omfavnelsen og Kysset saa 
varmt, som det var ham mulig, — varmere end 
sædvanlig, men dog en hel Del Grader for lavt 
for hende, — og frigjorde sig lempelig for hendes 
Arm. 

— Nu bliver her nok kj edeligt for Dig her- 
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ude hos os Gamle alene, sagde hans Moder, — 
men det er da ogsaa kun en kort Tid, tilfejede 
hun med et Suk. 

Knud gik. 

— En Mand skal forlade sin Fader og Moder 
og hænge fast ved sin Hustru, sagde Præsten. — 

Knud gik op paa sit Værelse, tændte Lampen 
og tog nogle Papirer frem af Bordskuffen. Han 
gjennemlæste de sidste Linier, han havde skrevet 
Aftenen før Amalie kom, sad nogen Tid med Ho- 
vedet støttet i sin Haand og gav sig saa til at 
skrive. 

Gjennem de aabentstaaende Vinduer, som han 
sad lige ved, strøg den friske, krydrede Luftning 
ind og bevægede nu og da Papiret. Ofte medens 
en Tanke kjæmpede for sin harmoniske Form, 
hævede han Blikket og saae ud. De sorte Skove 
tegnede deres bølgende Linie skarpt mod Himlens 
blege Orangestribe ; — i det grønlige . Skjær over 
den tindrede Aftenstjernen. Tillige med Luft- 
ningen svævede ogsaa nogle Nattesværmere og 
Døgnfluer ind i Værelset, lokkede af Lyset. De 
faldt tungt ned paa det hvide Papir og kravlede 
om dér, undertiden udviskende Blækket og stand- 
sende Pennens Gang. Blev de rystede af, foer de 
op til Lampen og sværmede dér saa længe, til en 
forbrændte med en svag, lille, sydende Lyd. Han 

rejste sig, tog dem forsigtig uden at knække et 

6* 
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Ben eller beskadige en Vinge, satte dem udenfor 
Vinduet og lukkede det. 

Pennen gled atter henover Papiret let og jevnt, 
aldrig iltert. — Den skrev ingen haarde, hvasse 
Sætninger, Alt, hvad der flod fra den, var saa 
mildt og forsonligt, som om det var kommet fra 
en Gaase^eder. 

Ogsaa Staalnaturerne have deres bløde øje- 
blikke. — 
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II. 



Keimt ein Glanbe neu 
Wird oft Lieb* and Treu 
Wie ein bøses Unkrant ausgerauft. 

Goethe. 



IJrosserer Alfred Koch boede i en Villa paa 
Dosseringen ved Sortedamssøen. Et Jerngelænder 
med forgyldte Kugler adskilte den lille sirlige 
Have fra Gangstien. Foran det maligekantede 
Kalkstenshus med Espalier af Gloire de Dijon en 
Mønsterplaine , omslynget af et Ideal af en Grus- 
gang. Paa Mønsterplainen foruden et Buskads 
og et Par beundringsværdige Bede et net lille 
Birketræ med Sølvstamme og hængende Grene, 
Havens Ædelsten. Det var af Størrelse som en 
almindelig Gren paa et fuldvoxent Træ, men det 
var en urokkelig Overbevisning, næsten et Dogme 
hos Familien Koch, at det havde naaet den Højde, 
som den Slags Træer ordentligvis bør have, og at 
Alt over det i Birkefaget var af det onde. Der 
var ogsaa en Stenalp, som antoges at have en 
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skuffende Lighed med et Alpelandskab fra Berner 
Oberland — dog noget formindsket. Det var Fa- 
miliens egentlige Stolthed, navnlig Grossererens, 
som selv havde været meget virksom ved dets 
Skabelse. I et satirisk øjeblik havde Knud Vinge 
skrevet et ironisk Alpeidyl, Motivet fra Grosserer 
Kochs Have. Ved at ændre en Snes Udtryk og 
udelade Noget fik han det gjort pathetisk og over- 
leverede det til Grossereren i en elegant Afskrift. 
Det faldt i god Jord. Han (Grosserer Koch) 
havde — det maatte han indrømme — næret 
Tvivl om, hvorvidt Knud havde Talent. Men her 
var Talent, han havde nær sagt, ja han kunde 
sige, han maatte sige — Geni. Thi hvad var 
Geni? — det var Blik for det store — for det 
ophøjede i Naturen. — Siden den Tid havde 
Knud staaet fast i Grossererens Gunst. Denne 
maarkelige Stensætning befandt sig iøvrig ikke 
paa Plainen men i et Hjørne af Haven ud til 
Vejen, og det var et smukt Træk af Herr Kochs 
menneskekj ærlige Sindelåg, at han havde anlagt 
den dér, saa tæt ved den forbigaaende Mængde, 
at ubemidlede, der ikke kunde foretage en Eejse 
til Berner Oberland, ved at betragte den kunde 
faae et forfriskende Indtryk af hin ophøjede Natur. 
En smuk Stentrappe med to Potteplanter paa 
hvert Trin førte op til en lille Veranda, hvorfra 
en Glasdør gik ind til Havestuen. Her fandtes 
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en Overflødighed af Sophaer, Chaiselonger, Læne- 
stole og Stole, alle betrukne med mørkegrønt 
Fløjel; de syntes alle at have den gjæstfrie Hen- 
sigt at gjøre den, der nedlod sig i dem, saa blød- 
agtig, at han ikke gad rejse sig og udsætte sig 
for haardere Sæder. Der var et Fængsel af Nød- 
detræ og Glas for VerdensUteraturens største Tan- 
ker paa Velinpapir og i Maroquinbind. Endvidere 
et Nøddetræsskrivebord, saa overlæsset med Nips- 
gjenstande, at det syntes hensigtsmæssigt til alt 
Andet end netop til at skrive paa, og et rundt 
Bord af samme Materiale, paa hvis spejlblanke 
Flade nogle Digtsamlinger og Pragtværker glædede 
sig ved en mangeaarig, uforstyrret Hvile. Paa 
Kakkelovnen stod en tankefuld Athene med Haan- 
den under Hagen, maaskee grundende over, hvorfor 
i al Verden hun netop befandt sig her. Den lil- 
lafarvede Væg — Farven mindede om en frossen 
Næse — var smykket med en Del Malerier, thi 
Herr Koch var Kunstelsker. Der var et Maleri, som 
langtfra lignede — eller tydeligere udtrykt: fra 
det Tjerne lignede — frisk Salat, anrettet med 
Flodeskum, men for det sig nærmende øje frem- 
bød det imponerende Skue af en brusende Fos 
mellem lysegrønne Træer. «Her skal De see«, 
plejede Koch at sige til Enhver, dej* førstegang 
kom i hans Hus, — «et Værk af en norsk Kunst- 
ner. — Prægtigt — hvad? — Ja, jeg veed, hvad 
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De vil sige — unaturlig store Birketræer. Det 
kan ikke nægtes. Kunstneren har ikke formaaet 
at begrændse sig. Men» — og her lagde Koch 
den venstre Haand paa Beskuerens Arm, gjorde et 
halft Skridt tilbage og holdt den hjøjre Haand 
som en Kikkert for øjet — «men — hvis De vil 
betragte dette Vand, depne Himmel — udmærket 
— ganske udmærket. » Der var ogsaa et Søma- 
leri med frisk Vejr, som kunde inspirere Familien 
Koch til fromme og taknemmelige Følelser over- 
for det algode Forsyn, der ikke havde sat dem 
ombord paa hin Fregat, som stod paa Hovedet 
mellem marineblaae Bølger. — 

Under dette om dristig Farveopfattelse vid- 
nende Kunstværk sad Fru KoCh, vrøvlende en Strik- 
ning op i dens Mulighed og en Mening ned — i 
dens Umulighed. Af og til saae hun op paa sin 
Mand, som stod foran Kakkelovnen, betragtet af 
hin tankefuld9 Gudinde. Men Herr Koch skulde 
ikke sees forfra men fra Siden, — derfra omtrent, 
hvor den lille Amor paa Consolen saae ham, medens 
han ligesom i et Anfald af fortvivlet Selvironi holdt 
en Pil lige mod hans brede Bryst. Det var Pro- 
filen, det kom an paa. Dette imponerende Hoved 
skulde Hverken modeleres eller males men sil- 
houetteres. Konewka har desværre ikke kjendt 
ham, ellers vilde haH have benyttet ham til en 
af Borgerne i Skj ær sommernatsdrømmen. Hvor 
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prægtig kunde han ikke f. Ex. have været Maane- 
skinnet med sin skaldede Isse, der rigtignok frem- 
stillet i Silhouet vilde have været en Maane i 
Totalformørkelse. Denne Isse skraanede fortil ned 
i en høj buklet Pande, nedadtil begrændset af et 
Par buskede øjenbryn, der skyggede over nogle 
smaae, skarpe, plirrende øjne; under dem et Di- 
minutiv af en kroget Næse, der gnaven trak sig 
tilbage, forat Munden og Hagen kunde træde desto 
bestemtere frem; — en Del af hans Ansigt der 
maaskee ikke gjorde ham uskikket til at være Kj edel- 
flikker Snude. Knud havde engang lignet Panden 
ved et Bjerg og Næsen med en Mus, der var i 
Færd med at æde sig ind i jen Ost, hvorpaa Paul- 
sen, ledet af en pludselig Ideeassociation, citerede: 
Parturiunt montea^ nascetur ridicidus mus. 

Og han havde Holdning, havde Herr Koch. 
Man skulde forsværge, at han ikke havde været 
Oberst for Borgervæbningen ; imidlertid havde han 
aldrig været det. Men han vilde have taget sig 
imponerende ud i Spidsen for et Eegiment Borgere. 
Han var en Ordenens Mand og i alle Henseender 
en mønsterværdig verdslig og gejstlig Borger. Det 
sidste ikke for saavidt som han troede paa Dog- 
merne; det gjorde han ikke af den Grund, at han 
ikke kjendte dem, og det svage Bekjendtskab, han 
havde til enkelte af dem havde ikke stimuleret 
hans Nysgjerrighed i den EjBtning. Det var ogsaa 
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aldeles ufornødent, da Herr Koch gjerne antog 
dem alle ubeseete — paa Grund af sin; rørende 
Kjærlighed til Orden og Uniformitet. Denne Li- 
denskab bragte han ogsaa det Offer hver Søndag 
at blunde to Timer i sin Kirkestol, — hvilket var 
et virkeligt Offer, da Sædet i Kirkestolen var 
stenhaardt i Sammenligning med den Seng og den 
Lænestol, hvori han plejede at udhvile sig. — Det 
behøver neppe at tilføjes, at han nærede en op- 
højet Foragt for al Overtro, og at han ubevidst 
anvendte Hobbes Definition, at. Overtro kun ad- 
skiller sig fra Tro ved at være en Antagelse af 
det overnaturlige , som ikke er autoriseret af 
Staten. 

Endelig var Herr Koch en liberal Mand. 
Han holdt af at tale i høje Toner om « Menings- 
frihed .... den absolutte Nødvendighed af Me- 
nings-frihed ubegrændset Me-nings-fri-hed . . . 

De forstaaer?« — og Ingen, der kj endte Herr Koch, 
kunde i Sandhed være i Tvivl om, at han derved 
maatte mene at være fri for at have nogen Mening 
om nogen alvorlig Sag. — 

— Nu er det ellers snart paa Tiden; denne 
Bemærkning syntes han at henvende til et Guld- 
chronometer, som han trak op af Lommen. 

— Hvilket? — spurgte Fruen, som var ved- 
blevet at vrøvle op og ned, og nu pludselig blev 
afbrudt. — 
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— Hvilket ? — naturligvis , at de skulde 
komme, — naturligvis, at vi skulde have noget 
Aftensmad — for Pokker! — naturligvis, at man 
skulde til at bestille andet end at staae og see 
paa sine Støvlesaaler. 

— Der er da ogsaa andre Ting at see paa, 
mente hans Kone; — forresten — jeg begriber 
ikke, hvordan Du bærer Dig ad med at staae dér 
og see paa dine Støvlesaaler. 

— Støvlesaaler ? — hvem talte om Saa- 
1erne? — jeg sagde Støvlelæder. 

— Nej det maa Du undskylde; det veed Gud, 
at Du sagde — 

. — Snak! — kom ikke her og fortæl mig at 
jeg sagde, hvad jeg ikke sagde, og ikke sagde, 

hvad jeg sagde — det er Nonsens Men sæt, 

at jeg havde sagt Saaler; læg Mærke til: — 

jeg siger ikke, at jeg sagde det, — paa ingen 
Maade! — men jeg siger, sæt — lad os suppo- 
nere, at jeg sagde Saaler, — kunde Du da ikke 
selv begribe — — Saa! '— der troer jeg. Vor 
Herre Død! de kommer. 

Denne Tro foranledigedes ved at en lille gul 
Terrier, der hidtil havde holdt sig ganske stille 
under Bordet, rejste sig og gjøede, samtidig med 
at der hørtes en støjende Latter noget borte. 
Strax efter knirkede Havelaågen, og den lille 
Hund foer ud. Den kom til Syne igj en baglænds 
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gjørende alle de utrolige Bevægelser, hvormed 
Kjærlighed og Glæde kan legemliggjere sig i 
Hundenaturen, foran Amalie, — undtagen naar 
den ved at falde ned paa Ryggen fra et overna- 
turligt Spring eller rulle et Par Ålen til Siden 
var kommen et øjeblik i Baghaanden. 

Ved Siden af Amalie gik en ung Mand i 
Cadetuniform — hendes Broder, Theodor. Han 
var slank men havde Faderens udmærkede Hold- 
ning og noget af hans markerede Træk. 

— Naa er I dér Børn? — 

— Ja her har I hende, raabte Theodor, — 
lyslevende, med Hovedet fuldt af Poesi og Eoman- 
tik og — 

— Vil Du nu være artig, Marine! sagde 
Amalie og truede ad ham. God Dag, Fader! god 
Dag, søde Moder! — Begge disse Udbrud led- 
sagedes af heftige Omfavnelser, hvorpaa hun med 
et: «Ja, Bob! her har Du mig, Bob!» greb den 
af Sindsbevægelse hylende og skjælvende Terrier, 
svingede den et Par Gange frem og tilbage foran 
sig, trykkede den til sit Bryst, hvor den stak sin 
Snude paa en Naal, og sluttelig satte den ned paa 
Gulvet, efterat den var bleven nogenlunde beroliget 
ved disse Opmærksomhedsbevisninger. 

— Naa hvordan har Du saa moret Dig, min 
Pige? spurgte Grossereren, da de sad ved The- 
bordet. 
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— Aa, saa mageløst. Jeg har ganske bestemt 
aldrig haft nogen dejligere Sommerferie. 

— Nej, det maa jeg troe! Naar man bliver 
gjort saadan Cour til af en af vore unge berømte 
Forfattere, bemærkede Marinen og sluttede med 
en støjende Latter, idet han kneb sine smaae øjne 
endnu mere sammen og slog Rynker paalangs af 
sin lille krogede Næse. 

^— Det er noget Snak, Theodor, afbrød Amalie 
ham, — Knud Vinge er ikke mere Courmager end 
han er berømt, — ikke engang saameget. 

— Det var ret, Amalie, — det er ganske 
rigtigt, min Pige! man skal ikke gjøre Folk til 
mer end de er, sagde Grossereren ; — men — hvad 
han ikke er, det kan han blive. Han har Talent, 
det er det jeg siger, han har Geni. — — Ja 
Tak, en lille tynd, men, for Guds Skyld! tynd, 
ellers sover jeg ikke inat. 

— Ja, det har Du nok Eet i, udbrød Theodor, 
— veed Du, hvad Amalie fortæller, at det er ham, 
der har skrevet «det unge Danmark«? 

— Hvad behager — hvad — hvad siger Du? 
udbrød Herr Koch ; — den afskyelige, forfærdelige 
Bog? — har han skrevet den? — 

— Men Fader, har Du læst den? spurgte 
Amalie forfærdet. 

— Nej, Gud bevare mig vel! jeg har Andet 
at tage vare end at læse den Slags Bøger. Men 
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jeg har hørt Provsten omtale den — omtale den 
i den mest desavouerende Tone. Kent atheistisk — 
aldeles usædelige, samfundsopløsende Tendenser. 
Men det er jo forfærdeligt, det er jo — jeg kan 
jo ikke være bekjendt at modtage et saadant Men- 
neske i mit Hus! — 

— Åa, det kan Du sgu meget godt, Fader, 
mente Marinen; der er saamænd Ingen, som vil 
mistænke Dig for at have Del i Affattelsen af hans 
revolutionære Bøger. 

— Har jeg spurgt Dig om din Mening? — 
det er Noget, Du ikke kan bedømme — forstaaer 

Du? Du kan ikke indsee, hvorledes det com- 

promitterer mig. Hvad vil Provsten sige, som jeg 
har den Ære at see i mit Hus? 

— Han er saa myrderlig kjedelig, saa det er 
saagu en hamber Ære, bemærkede Cadetten. 

— Jeg skulde tage meget fejl, vedblev Herr 
Koch uden at lade sig forstyrre af denne Paren- 
thes, — min Hukommelse skulde svigte mig i en 
højst mærkelig Grad, om Provsten ikke talte om, 
at der i Bogen var et fordækt Angreb paa ham 
selv, — Træk, hentede fra hans Højvelbaarenheds 
egen Person, — det er jo forfærdeligt — afskyeligt. 

— Aa, det kan man nu ikke fortænke Knud 
Vinge i, sagde Theodor, — for hvis jeg kunde 
skrive Bomaner — sikken et Grin jeg vilde gjøre 
med Provstens højvelbaarne Person! 
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Amalie lo. 

— Theodor, sagde Herr Koch med Værdig- 
hed, — jeg kan ikke tillade, at Du taler paa en 
saadan Maade, ikke engang imellem os. 

— Men Gud, Theodor, Du vil da ikke til at 
skrive Komaner? udbrød hans Moder forfærdet. 

— En Bog med samfundsopløsende, usædelige 
Tendenser, vedblev Herr Koch, — jeg maa sige, 
jeg begriber ikke, hvor^dan Pastor Vinges Søn har 
kunnet skrive saadan Noget. 

— Ungdommen, bemærkede Fru Koch halft 
til sig selv, kastende dette Ord ud som en Snøre 
for at see om der var Bid. 

— Naturligvis, sagde Koch, — Ungdommen — 
netop ! — Jeg tvivler ikke om, at han jo kommer 
paa. bedre Veje. Det er heller ikke min Mening 
absolut at lukke mit Hus for ham — paa ingen 
Maade; — her blev Herr Koch saa rørt over sin 
egen Fordragelighed og Overbærenhed, at han 
maatte sætte Eørelsen med en Bunddækker Eom, 
hvorpaa han hævede Taflet og fortsatte sin Ud- 
vikling i Dagligstuen, staaende foran Kakkelovnen. — 
Han vil utvivlsomt faae modnere Anskuelser, sagde 

han. Men indtil da maa han ogsaa lære det 

er aldeles nødvendigt, at han lærer, — at tage 
Hensyn til . . . og . . .• at bøje sig for — den reli- 
gieuse sædelige Aand i de Kredse, han omgaaes. 

— Det vil han ogsaa nok, søde Fader, sagde 
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Amalie, men Du maa nu heller slet ikke troe, at 
der er noget usædeligt i hans Bog, det er der 
virkelig ikke Spor af. Det eneste, man kan blive 
stødt over, er at den er vel skarp i sine Angreb 
paa Kirken. 

— Ja, der har vi det, svarede Herr Koch 

ivrig, — Angreb paa Kirken, ja da liegt der 

Hund begraben! Kirken og Religionen, mit Barn, 
er det gode Samfunds Bolværk mod de onde og 
oprørske Lidenskaber. Disse Institutioner leder 
den lavere Befolknings Tankegang i en god, uskade- 
lig Eetning; — tag dem bort, og denne Tanke- 
gang antager en truende tar nej , hvad jeg 

vilde sige — jo: tartarisk Charakter. (Titanisk 
foresvævede Herr Koch, men ved en Ideeassociation 
mellem Titaner, Tartaros og Tartarer fremkom hin 
Form). — Jeg — betragter et Angreb paa Kirken 
som et personligt Angreb paa mig selv personlig. 
Jeg og mine er vel ikke Kirkens T5®^^re, — nej, 
det er vi ikke, men vi er dens, — dens — 

— Herrer, gisnede Cadetten. 

— Nej, heller ikke Herrer, kjære Theodor, 
men dens — dens — 

— TræUe, supplerede Fruen med en ydmyg 
Stemme. 

— Nej vist ikke, kjære Marie, Trælle? nej 
paa ingen Maade, paa ingen Maade, sagde Herr 
Koch lidt ærgerlig, og gjorde sig om muligt endnu 
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rankere, end han plejede at være, — aldeles ikke 
Trælle — men vi, — kort sagt, vi ære dens In- 
stitutioner, vi støtte dem. — Efter denne impo- 
nerende Slutning gjorde Herr Koch en Bevægelse 
med sine brede Skuldre, som om han vilde sige: 
jeg og mine Lige er de Atlasser, hvis Skuldre 
bære den christne Himmel, — og deri vilde han 
have haft Eet. Men det sagde Herr Koch ikke, 
blandt Andet af den Grund, at han ikke knyttede 
nogen anden Forestilling til Ordet Atlas end en 
Samling Landkort. 

Grossereren gik ind i sit Contor, og Amalie, 
som var træt af Rejsen, op paa sit Værelse, et 
nydeligt lille Jomfrubur med himmelblaae Vægge, 
rosenrøde Gardiner, snehvid Seng o. s. v. Hun gav 
sig strax til at pakke sin Kuffert ud. Der laae 
oveni en lille Pakke, — den beundrede og afskyede 
Bog. Nu havde hun maattet høre saa meget ondt 
om den, at det gjorde hende ganske ondt at see 
den. Hun tog Papiret af og strøg kjærtegnende 
med Haanden over Bindet, — og et smukt Bind 
var det, hvidt Lærred, dér saae ud som Pergament, 
og med en indpresset Guld- å la grecque-Bord, og 
indeni stod der, at den var foræret hende af 
« hendes mest hengivne Ven, Forfatteren*). 

Hun lod den falde op, hvor den selv ^ilde, 
og læste med halvhøj Stemme et Digt, som stod 
dér: — 
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De dumme Munke paa Athos, 
De sad deres hele Liv 
Og stirrede paa deres Navle — . 
En græsselig Tidsfordriv! 

Saa kom de i hellig Ekstase: — 
Det uskabte Lys, som hist 
Paa Tabor forklarede Christus, 
Omstraaled dem da tilsidst. 

I dumme Munke! — I havde 
Fornægtet den fædrende Tro; — 
Gud Eros har vist sin Dyrker 
Til Ekstasen en skjønnere Bro. 

I min Elskedes havblaae øje 
Neddukker jeg Sind og Sands, 
Da hører jeg salige Toner 
Og seer en guddommelig Glands. 

Det er ikke Lyset fra Tabor, 
Men det er den Straale, der brød 
Det urgamle Mulm og sænked 
Sig frugtbart i Chaos' Skjød. 

Som avled de græske Guder, 
Som antændte Hellas' Bavn, — 
Den uskabte, straalende Eros 
Han tager mig i sin Favn. 
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Han skaber de vingede Tanker, . 
Han avler de strømmende Ord, 
Da taler jeg henrykt i Tunger, 
Og Eythmer paa Læberne boer. 

Det var meget vanskeligt at see uhildet 

paa Digtet med de samme havblaae øjne, som 
havde fremkaldt Ekstasen, — men det var dog vist 
et meget ugudeligt og frækt Digt; — der var in- 
gen Tvivl om, at' Provsten, som havde confirmeret 
hende, vilde finde det afskyeligt, og finde det 
meget syndigt af hende, at hun ikke var mere 
forarget, end hun var, — for egentlig var hun 
ikke videre forarget, men det vidste hun jo, var 
hendes Fejl. — Maaskee var hun bleven smittet 
af Knud. — Men det var forresten underligt med 
ham, for hun havde altid hørt, at Fritænkerne vare 
nogle onde Mennesker, og at den, der ikke i det 
mindste troede paa en personlig Gud, var et Ud- 
skud af Menneskeheden, og, hvis han ikke om- 
vendte sig, langt værre end en Eøver og Morder, 

— og det var Knud dog virkelig ikke. Saa 

maatte det vel være onde Mennesker, som havde 
sat det i ham, og saa var det rimeligt, at gode 
Mennesker maatte faae det ud af ham igjen, og 
det var der Ingen, der kunde saa godt som hun, 
hvem han elskede, og for hvis Skyld han sikkert 
vilde gjøre Alt, som der ikke var noget ondt i. 

7* 
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Saaledes bevægede hendes Tankegang sig i 
meget naturlige og kunstløse Syllogismer, indtil 
det stod for hende som hendes ideale Maal at fore 
en stor, men vildfaren Aand tilbage til Gud og 
Samfundet. 

Saa klædte hun sig af og gik i Seng. — 
Hun bad sin Aftenbøn mindre som en halv tanke- 
los, tilvant Formel end sædvanlig. Den indeholdt 
i en særlig Clausul Anmodning om Naade og 
Styrke til at naae hint Maal. — 

Sundet blankt og blaat som et Gulv af Saphir, 
hvorover Sollyset vandrede, ude, hvor det gjen- 
spejlede den klare Septemberhimmel, — lysegrønt 
som en Lovmasse , der bølger for Vaarvinden, 
længere inde, hvor det havde Gjenskin af Sand- 
bunden, — klart og gjennemsigtigt som flydende 
Krystal helt inde, hvor de lave Bølger trillede op 
paa den glat slikkede Sandskraaning og lod En see 
hver Sten og Musling paa Bunden; — Sverigs 
blaae Kyst og Hveens gule Skrænter lige netop 
synlige gjennem den disede Luft i Synskredsen, 
ud af hvilken der voxede phantastiske Lag af 
violette og lyserøde Skyer, — Kysten og Pynten 
ved Skovshoved med Fiskerlejerne og de mange- 
farvede Løvgrupper overgydte af et mildt Sollys, — 
saaledes var Udsigten fra Langelinie en Eftermid- 
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dag nogle Uger senere, da Knud igjen var kom- 
men ud paa sin Yndlingsspadseregang. 

Kun faa Spadserende. Foran Knud en trivelig 
Herre, — en af Kjøbenhavns bekjendte Sprade- 
basser, — iført en elegant Jakke og med en sort 
Hat af nyeste Fafon paa Snur. Han bevægede 
sig sirlig fremad med en halft gyngende, halft 
trippende Gang, og konverserede chevaleresk en 
midalderlig Dame. Snippen af hans Knebelsbart 
præsenterede sig elegant mod den klare Himmel. 
— Fra den modsatte Side kom fire Borgermænd, 
Stamgjæster, som man til en bestemt Tid vår 
sikker paa at møde dér. Knud havde den Skik, 
naar han traf Personligheder, der vakte hans Op- 
mærksomhed, at tænke sig ind i deres mulige 
Forhold, og dette Firkløver havde ofte sysselsat 
hans Fantasi; — han kaldte det altid Lhomber- 
partiet, og var fast overtydet om, at de tog sig 
denne regelmæssige Motion, inden de i et hyggeligt 
Ungkarle-Værelse, hvilket han forestillede sig om- 
trent som Master Humphreys, satte sig til at tyre 
en gemytlig Eobber ikke uden Toddy, og han 
nærede ingensomhelst Tvivl om, at den svære 
Herre yderst tilhøjre, som snakkede og gestiku- 
lerede saa ivrig, var staaende Solo, og den lille, 
spinkle, vindtørre Mand, som sagde: «Ja — jo, 
ganske vist,« eller: «Ja saa! nej virkelig!« ligesaa 
staaende Codille. — 
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Da de vare komne forbi ham og lod Udsigten 
aaben, saae han lidt forude en ung Mand af tem- 
melig spinkel Statur, paa hvilken Klæderne hang 
paa en skjødesløs, men aldeles ikke sjofel Maade. 
Han fægtede i Luften med en tynd Spanskrørs- 
stok, som om han dirigerede et Orchester. «Men 
det er jo min sandten Simoni,«) sagde Knud til 
sig selv og forstærkede sine Skridt. Den unge 
Mand forude vendte om, og viste strax efter le- 
vende Tegn paa Gjenkjendelse ved at standse med 
•et pludseligt Eyk, støde Stokken haardt mod Jor- 
den og derpaa strække begge Armene horizontalt 
ud frem for sig, — Bevægelser der tildrog ham 
et Blik fuldt af ophøjet Salonløve-Foragt fra den 
trippende Spradebasse, som ikke afficerede den 
unge Mand mere, end om en kravlende Skarn- 
basse havde tilkjendegivet ham sin Forargelse. 

— God Dag, Mand! raabte han til Knud, 
naa er du kommen hjem fra den landlige Uskyl- 
dighed? Det var sgu godt, jeg traf Dig, for jeg 
havde lige betænkt at opsøge Dig i din Hule. — 
Nu kan Du følge med hjem til mig. 

Han fik Knud under Armen. 

— Naa, Du havde da Fornøjelse af din Bog, 
fortsatte Simoni, og der udspandt ^ig strax en 
livlig Samtale om den og andre literaire og mu- 
sikalske Emner. Simoni udtrykkede sig meget 
livlig og undertiden morsomt og gestikulerede 
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ivrig dertil. Men .han talte springende og under- 
tiden saa hurtig, at det var vanskeligt at folge 
med for En, der ikke kj endte ham. 

De gik gjennem Amaliegade og skraaede over 
Amalienborgplads, hvor den forstenede Stilhed kun 
afbrødes eller næsten gjordes endnu mere bemær- 
kelig ved Skildvagternes regelmæssige Fodtrin, og 
hvor højsalig Kong Frederik den femte i Impera- 
tor-Uniform som sædvanlig førte en usynlig Armee 
mod Marmorkirkens Ruiner. De gik ind i et Hus 
i Frederiksgade, hvor Simoni boede paa Qerde Sal. 
Fra Trappen førte en Dør ind til hans Soveværelse, 
som vendte ud til Gaarden; Dagligstuen var et 
temmelig stort og langt Værelse; paa den korte 
Ydervæg, lige over for Døren ind til Soveværelset, 
var der et stort Vindue, som stod aabent ud til 
Altanen. Omtrent en Alen fra dette, saa at der 
lige var Plads til at skubbe en Stol ind, stod et 
Cabinetsflygel, og op til den modsatte Væg et 
Skrivebord bedækket med Bøger, Noder og Node- 
papirer.. Hele Værelsets Udstyrelse var paa en- 
gang bekvemt og smagfuldt og bar Præget af at 
omgive en kunstnerisk Epicuræer, et Navn, man 
ogsaa kunde give den velhavende Søn af en jydsk 
Godsejer uden at gjøre enten ham eller Epicu- 
ræismen Uret. — 

— Sikken et Vejr! udbrød Simoni, idet han 
lænede sig ud ad Vinduet, — hvad det dog er 
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for et mageløst Septembervejr! man skulde troe, 
vi var i Begyndelsen af August .... Hvad be- 
hager? — Naa, saa Du troer, Du faaer Lov til 
at ligge og drive henne i den Sopha? — Nej min 

Ven Se nu . her, vedblev han , idet han trak 

en Gyngestol frem og lagde en Pude i Vindues- 
karmen, — sæt Dig nu i denne og læg dine Been 
op paa Puden Saadan. — 

— Ja, saadan sidder man sgu meget godt. 

— Godt? — ja det er jo indlysende. Man 
skal afvinde enhver Situation den Behagelighed, 
som er den ejendommelig, sagde Simoni med en 
docerende Mine og Gestus. — Henne i Sophaen 
kunde Du ligge ligesaa godt, dersom det regnede 
eller sneede, men dér kunde Du saa ikke sidde. 
Og netop derfor, o Du Vidunderlige, skal Dii pla- 
ceres saadan. .... Maa jeg byde Dig en Cigar, 
som jeg paa det indstændigste vil anbefale til din 
Pung og Gane. — Du vil finde den fortrinlig. — 
Man skal gjere sig tilgode her i dette Liv, som 
min Gamle siger, for man veed, hvad man har, 
men man veed skam ikke, hvad man faaer. 

— En meget sund og praktisk Leveregel, be- 
mærkede Knud, idet han tog mod den Svovlstik, 
Simoni havde strøget af til ham. 

— Netop, svarede denne. — Og saa er den 
saa almengyldig. Selv de, som haaber paa at 
komme til at ryge forklarede Cigarer i det næste 
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Liv, sætter derfor ikke mindre Pris paa god Træk 
i de dennesidige Cigarer , — hvilket er et for- 
nuftigt og godt Træk i deres hinsides Haab. 

— Hør Simoni, sagde Knud, lad mig faae 
Noget at høre fra din Eejse i Sverig. 

— Saa gjerne, sagde Simoni, tændte sig en 
Cigar, satte sig overskrævs i Vindueskarmen og 
begyndte at fortælle. Han kj endte et Par svenske 
Godsejere, som han havde besøgt, og paa hvis 
Godser han havde ført et behageligt og muntert 
Liv. Han skildrede og charakteriserede livlig og 
anskuelig og skaanede ikke sine Værter. — 

— Nogle aparte Kegler, he! hvad, siger Du 
til det? — en hel Del Desseiner, skulde jeg mene, 
og trænger Du til Selvstudium, kan jeg godt faae 
Dig derover med. De har Punsch^ nok til os 
begge. 

— Traf Du ingen Bekj endte herfra paa din 
Eejse derovre, spurgte Knud. 

■ — Jo, det er sgu sandt, det er endda noget 
af det aller mest romantiske. Det var ved TroU- 
håttan, det passerede. Jeg var taget fra Gøte- 
borg om Formiddagen med en lille Damper, som 
sneglede temmelig langsomt op ad Elven. Det 
var brillant Vejr. I Begyndelsen morede det mig 
at sidde og see paa Floden og de lave Klippe- 
kyster med enkelte Birketræer og Noget, der skulde 
forestille Huse, men snarere lignede røde Æsker, 
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der var tabte hist og her mellem SteneAe; men 
da de begyndte i en betænkelig Grad at copiere 
sig selv, blev jeg kjed af det, og saa gav jeg mig 
til at iagttage et Selskab Englændere., som sad 
ovenover, i og udenfor en Slags Pavillon. Op- 
vartningspigen maatte hvert Kvarter op til dem 
med Cognac og Soda, og den ældste og snaksomste 
af dem blev for hver Gang rødere i Hovedet, og 
Pigens Kinder havde ogsaa bestandig en forhjøjet 
Eødme, naar hun kom ned. Det var et farligt 
Spektakel, de holdt. Der var ogsaa en Lady med 
dem, og jeg havde nok strax en Mistanke om, at 
det var et temmelig pikant Forhold, — naa, men 
det kommer nu forresten ikke Sagen ved, og den 
Historie kan Du faae en anden Gang. — Vi kom 
Klokken ni til Trollhåttan og spadserede op til 
Hotellet ad en Sti langs Faldene. Det var tem- 
melig markt, man kunde see noget hvidt fare af- 
sted og høre en Brusen — voila tout! — men 
det var i det Hele ganske mystisk og imponerende. 
Paa en Pynt, hvor Hovedudsigten skulde være 
over Faldene, sad et Par Damer, og jeg syntes, 
der var mig noget bekjendt ved den enes Figur 
og Stemme, men jeg lagde ikke videre Mærke til 
det. Saa kom jeg op til Hotellet og spiste til 
Aften, — Lax — frisk, iskold Lax, som ingen 
Dansk har drømt om! Hvis Mr. Pickwick var 
rejst til Trollhåttan og bleven syg dér, skulde det 
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slet ikke undre mig, om det virkelig var. Laxens 
Skyld. — Naa, mens jeg sidder og underholder 
mig med denne nydelige Lax, træder der et Par 
Damer ind, de samme, som jeg havde lagt Mærke 
til paa Vejen, og hvem skulde det være uden — 

— Baronesse Eedtz og Frøken Dinesen, sagde 
Knud. 

— Ja, rigtig, men hvor Djævlen — 

— Jeg har truffet hende ude paa Landet, og 
hun fortalte mig det. Hun talte om Dig med 
Varme og Beundring for din Musik. 

— Nej virkelig;* — det smigrer mig. Ja, da 
er hun sgu ellers ogsaa en af dine, kvindelige Be- 
undrere, det kan nok være! — Men det veed Du 
formodentlig ogsaa? 

— Rimeligvis. — Naa, og saa? — 

— Naa, ja saa havde de i Sinde at blive dér 
nogle Dage, og da jeg ikke havde noget videre 
presserende, saa blev jeg dér ogsaa og gjorde min 
Cour — 

— Og hun tog imod den? 

— Gud velsigne Dig! — en ung Dame tager 
altid mod en Cour, men giver undertider til Gjen- 
gjæld en Kurv, og den havde hun sandsynligvis 
ogsaa givet mig, hvis jeg havde ladet det komme 
saavidt. Men vi sværmede kun noget sammen, og 
det er Stedet ganske brillant til. — Hør, jeg havde 
egentlig en fordømt Lyst til at forherlige Troll- 
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håttan i Musik. Jeg kunde jo nok componere 
Stemningsbilleder eller saadan Noget, men det er 
mig ikke bestemt nok. Jeg maa have Ord til, 
og Du skal skrive mig dem. 

— Ja, det kunde maaskee nok lade sig gjøre. 

— Vær saa god; — her er Papir, Pen og 
Blæk, sagde Simoni og ryddede op paa Skrive- 
bordet. Her seer Du et Par Photographier af 
Helvedesfaldet og de tre øverste Fald, og nu skal 
jeg inspirere Dig. 

Han lukkede Flygelet op og gav sig til at 
phantasere. Naar han spillede, sugede han Kin- 
derne ind og spidsede Munden, hvis Overlæbe pry- 
dedes af en lille opadbøjet Knebelsbart; hans store 
Ojne blev endnu større, og det tørre, krusede, 
brune Haar, der var langt men tyndt ved Tin- 
dingerne, faldt ham ned over den høje Pande. — 

Knud blev siddende stille og lyttede. 

Under den stærke harmoniske Strøm af klare, 
rislende og dybe, brusende Toner, der snart be- 
gyndte uafladelig at bølge frem og tilbage i de 
samme eller varierede Cadencer og Decadencer, 
kjæmpede der sig en ejendommelig Melodi frem, 
først utydelig og uformet, druknet i Accompagne- 
mentet, siden bestandig klarere og selvstændigere. 

— Kan Du høre? — har Du den? sagde 
Simoni og kastede en Haarlok tilbage fra Panden 
ved et Kast med Hovedet; — den kommer op 
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under Str^ømmen, ligesom en Lax mod Elven. 

Nu bliver den bald åhnlich! — 

Han vedblev at phantasere en lille halv Time, 
madens Knud sad ganske stille og lyttede eller 
gik op og ned ad Gulvet. Saa rejste han sig. 

— Lad os faae Lys, sagde Knud. 

. Simoni tændte Lampen og satte sig til at 
læse. Knud skrev. 

— Nu maa Du gjerne spille det igjen, sagde 
Knud efter nok en halv Times Forløb. 

— Naa lad mig saa see hvad Du har faaet 
ud deraf, sagde Simoni, da han efterhaanden havde 
ladet Melodi og Accompagnement oplåse sig og 
ligesom tabe sig i det Qerne og sluttet med nogle 
Pianoaccorder i Bassen. 

Knud rakte ham Papiret, han læste: 

Over Bjergets Ryg sig Maanen hæver, 
Blank den svæver 

Lavt paa Himlen som et gyldent Skjold; 
Flodens stride, mørkblaae Kappes Folds 
Den med Guld indvæver. 

Som en gammel Jette, Aukthor fælded, 
Ligger Fjeldet; 

Mørk, forstenet laae han tusind Aar, 
Men ustandselig fra Stenens Saar 
Skummer Fossevældet. 
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Susende i Fyrreskovens Gjene 
Vinden ene 

Synger som en dæmpet Sørgesang, 
Brusende gaaer Elven ned sin Gang 
Over Klippens Stene. 

Aa ja, sagde han, den kan nok passe til det 
Thema, jeg havde fat i. — Den er mig kun — 
om jeg kan udtrykke mig saaledes uden at forarge 
Dig — vel petrinsk — stenet; — jeg vilde gjerne 
haft den lidt johanneisk, noget med Kjærlighed. — 
Naa, det kan forresten gjerne være, det er bedst 
saadan. 

Han satte Papiret paa Nodestolen og sang 
Ordene igjennem, mens han spilled« Accompagne- 
mentet til. 

— Ja, ha! det gaaer an, sagde han med 
svensk Accent; — den faaer vi sgu nok Noget 
ud af. — Har Du ellers ikke skrevet Noget, jeg 
kan bruge? 

— Jo, jeg har skrevet en Del Digte i Sommer. 

— Erotiske? 

— Ja vel. — 

— Ja men Død og Pine! dem maa jeg have 
fat i. Vi skal have et helt Hefte Smaasange ud 
hen ad Juletid, og saa dedicerer vi dem til Baro- 
nesse Redtz. Det skal blive excellent. — Gaaer 
Du nu? — 
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— Ja, jeg maa hjem. Jeg antager, der ligger 
et Correctur og venter paa mig. — Saa kommer, 
jeg imorgen Eftermiddag med Digtene. 

— Ja gjør det. — Farvel Mand! — 

Et Par Maaneders Tid derefter gik Knud en 
Eftermiddag henad fire gjennem Kjøbmagergade. 
Han standsede udenfor et Boghandlervindue og 
kiggede ind for at see, om hans nye Bog var ud- 
stillet. Da han fandt den i to Exemplarer, gik 
han tilfreds videre, men vendte sig pludselig ved 
en let Berørelse paa Skuldren. Han saae en lille 
Mand, som paa en fortrolig Maade lettede paa en 
bulet, smalskygget Filthat, hvorved han viste sit 
sorte, pomadeglindsende Haar. Det skjultes, da 
han satte Hatten paa. Snur ned i Fanden , saa at 
Skyggen næsten berørte hans blaae Briller. Det 
var Herr Tang, Kritiker ved et af de mindre an- 
seete Blade. Knud kjendte ham fra Studenter- 
foreningen, hvor han en Aften havde drukket Dus 
med ham og siden stedse sagt De til ham. 

— Har De læst min Kritik? spurgte Herr Tang. 

— Ja; den var ikke synderlig gunstig. — 

— Hm! synes De ikke? Naa, De fortjente 
ogsaa en Advarsel. 

— Hvorfor? 

— Fordi De havde nedlagt Vaabnene og trukket 
dem tilbage i æsthetisk Indififerentisme. 
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— Det lod ogsaa til, at der var Andet, som 
mishagede Dem. 

— Ja, den Hellenisering; — det er jo et til- 
bagelagt Stadium; — han slog ud med Stokken^ 
som om han gav den et Rap med paa Vejen. 
Dens Skjønheder er ikke fuldtlødigt Guld men 
forgyldte Regnepenge, de honoreres ikke længer. 

— Swinburne helleniserer ogsaa. 

— Swinburne tilhører endnu det nittende 
Aarhundrede. 

— Hvad tilhører vi da?. 

— Fremskridtet, — det tyvende, en og tyv^ide, 
to og tyvende Aarhundrede, svarede Herr Tang, 
og hans Blik forlængede sig gjennem de blaae 
Briller, indtil de standsede ved et eller andet 
straalende Punkt omtrent i trediverne af det to 
og tyvende. 

— Ja, jeg vil ogsaa nok gaae frem ad, men 
ikke længer, end mine Ben rækker. 

— De rækker langt, naar De ikke vil stolpre 
om i Oldtidens Sumpe, som kan være gode for 

V Historikere og Sindssygelæger , naar De aldrig 
trækker den moderneste Civilisations Syvmile- 
støvler af. 

— Ja, da der gaaer fyrretyve Stadier paa en 
Mil, maa man med dem jo rigtignok kunne til- 
bagelægge en hel Del Stadier paa en Dagsrejse. 
Men alene vil jeg gaae. 
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— De kan ikke undvære os — de Eadicale. 

— Rødderne? spurgte Knud m^d et ond- 
skabsfuldt Smil. 

— Som De vil, De kan ikke undvære dem, 
uden dem blæser De omkuld ved det første Vind- 
stød. Det er det Hele. — God Morgen, Herr 
Vinge! — 

De vare komne ud paa Boulevarden. En 
skarp Vind plyndrede dens unge Træer for de 
brogede Blade og lod dem dandse hen over det 
haarde , kolde Grus ; den hvirvlede Støvet fra 
Byggegrundene sammen paa Frederiksborggades 
Forlængelse i tætte, hvide Skyer, som Fodgjængere 
og Vogne dukkede ind i og ud af, ligesom Soldater 
og Artilleri i Krudtdamp foran en Fæstning, hvis 
afstumpede Smaataarne tegnede sig mod den kolde, 
graae Efteråarshimmel. — Knud satte Hatten fast 
i Panden og slog Frakkekraven op. 

— Den uforskammede Nar, tænkte han, ham 
maa jeg klynge op ved Lejlighed. — 

Han gik videre med lange Skridt og skjænkede 
ikke længer Kritikeren en Tanke. Han skulde ud 
til Kochs i Middagsselskab, og hans Tanker drejede 
sig om "Amalie, som var lutter Begejstring over 
hans sidste Bog — * en Begejstring , hvori han 
troede at Affectionsværdien spillede en betydelig 
Eolle — , og oln det endnu vigtigere Spørgsmaal, 
hvorledes egentlig Forholdet var mellem dem. — 

8 
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Hun var altid noget mere tilbageholdende mod 
ham i Byen, end naar hun var sammen med ham 
paa Landet. Det var, som om hun i sit Hjem 
indaandede en Luft, som var ham ugunstig. Men 
de sidste Gange havde hendes Opførsel været ham 
særdeles gaadefuld; hun havde paa engang været 
mere indladende og mere frastødende end før. 
Det sidste især ved at lade religieuse Stemninger 
træde frem med en vis Ostentation og gjøre tem- 
melig umotiverede Angreb paa flere frisindede 
Forfattere, idet hun dog bestandig undgik at give 
det Anvendelse paa ham selv. Det forekom ham 
saameget underligere, som han aldrig før havde 
bemærket, at det Keligieuse var en Factor, der 
greb synderlig ind i hendes Liv. 

Opfyldt af disse Tanker kom han til det vel- 
bekjendte Jernstakit ved Sortedainssøen. Den lille 
Have tog sig temmelig sørgelig ud, berøvet sit 
Blomster- og Bladesmykke. Kun Miniaturland- 
skabet fra Berner-Oberland havde ikke mistet noget 
væsentligt og præsenterede sig endnu tydeligere 
til alle Sider gjennem de tomme Buske. 

Havestuen var iført sin Vinterdragt, og Have- 
døren gjort til et Vindue, thi der var ingen anden, 

Dagligstue. « Tarvelighed, De forstaaer .... 

landlig Tarvelighed er en af mine Grundsæt- 
ninger, en af mine Hovedgrundsætninger » 

plejede Herr Koch at sige. Men det bløde Brys- 
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seler Gulvtæppe og de svære, silkeindvævede Por- 
tierer gav en temmelig skuffende Forestilling om 
landlig Tarvelighed. 

Knud traf Grossereren staaende foran Kakkel- 
ovnen i sin Yndlingsstilling, med Hænderne i Lom- 
merne , Benene spærrede lidt fra hinanden og 
Frakkeskj øderne trukne op af Armene, saa at hans 
Bagdel var i Stand til paa en behagelig Maade 
at nyde Varmens Paavirkning, medens Ilden bag- 
ved ham spillede paa det blanke Messingstativ om 
Kakkelovnen og tegnede hans »vage, uformelige 
Skygge paa Gulvtæppet og den modsatte Væg i 
den halvmørke Stue. 

— God Dag, god Dag, det glæder mig at see 

Dem Maa jeg takke for den sidste Bog, De 

sendte mig .... Jeg finder virkelig at det er et 
Fremskridt .... et betydeligt Fremskridt, med 
disse Ord modtog han Knud, idet han trak Hæn- 
derne op af Lommerne, gik ham tre Skridt imøde 
og rystede hans Haand. 

— Har Herr Grossereren virkelig allerede 
faaet Tid til at læse den? 

— Ikke helt, — nej, ikke helt ud. Mine 
mange Forretninger ... De forstaaer. — Hm ! — 
Men hvad jeg har læst er overordentligt . . . 
ganske overordentligt. 

Knud gav sig i Samtale med Fruen, Marie 

Koch, som i det samme kom ind. Hun var en 

8* 
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temmelig mager Dame af Middelhøjde; hendes 
Ansigt havde ganske kjønne Træk men skjæmmedes 
lidt af en rødtippet Næse, øjne og Haar mindede 
stærkt om Amalie. Knud holdt af hende af den 
Grund, og fordi hun altid var venlig og rolig. 
Forresten var hun af en lidt svag Charabter og 
havde bøjet sig ganske under sin Mand, som hun 
i høj Grad beundrede. Hun talte med ham om 
Pastor Vinge, som hun havde kjendt i sine unge 
Dage, og udbredte sig i Lovtaler om ham. Amalie 
kom ind i Stuen* og gik hen til dem. Hun var 
iført en sort Merinos Kjole og havde sorte Knip- 
linger om Haandleddene og Halsen. Knud lagde 
Mærke til, at Moderen ogsaa var sortklædt, og 
spurgte, om der var død Nogen af Familien. — 
Det var en Halvcousine til Fru Koch. — Maaskee 
var det en af de Familiesorger, der ramme Fa- 
milien men ikke dens enkelte Medlemmer. — 
Amalie erklærede leende, at hun idetmindste ikke 
var synderlig nedslaaet. — Moderen sagde blidt: 
« men Amalie dog». — Naa, Herregud, en gammel 
Halvtante, der næsten gik i Barndommen, kunde 
man dog ikke 

— God Dag, Magnus. — God Dag! Hør, 
hvad er det, jeg hører om Dig? en brillant For- 
retning — ganske brillant — Du slaaer Dig jo 
op ... Du slaaer Dig jo op, Magnus. 

— Ja-a . . .det vil sige ... jo, dér var jeg jo 
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ganske heldig, svarede en ung Mand, der lige var 
traadt ind. — Forresten, jeg vilde have spurgt Dig 
til Baads, Onkel . . . Det vil sige, jeg vilde gjerne 
have haft Dig med , men Du var ikke længer 
paa Børsen. 

— Tak, Tak, min Dreng, det var sgu kjønt 
af Dig — det var rigtig kjønt af Dig. — Men 
forresten, saadan Noget skal man gjøre alene, . . . 
forstaaer Du? ... alene, — ganske alene. Du 
maa da ikke bilde Dig ind, at jeg havde taget Dig 
med, ha, ha, ha! — nej, det havde jeg skam ikke. 

— Nej mig, men din større Erfarenhed — 

— Min Erfarenhed, naturligvis! ... min Er- 
farenhed, sagde Herr Koch idet han velbehagelig 
løftede og sænkede sine brede Skuldre. — Men 
den faaer Du ogsaa. — Jeg skal sige Dig Noget, 
Magnus, vedblev han, idet han fortrolig holdt 
ham fast ved den næstøverste Frakkeknap, — paa 
den Maade faaer Du snart baade Erfaring og Penge 
nok til at føre et større Hus og see Dig om efter 
en Kone, — ja, det gjør Du ogsa^, — lur ham, 
han gjør det ogsaa, han seer sig om, alt hvad 
han kan, udbrød hans spøgefulde Onkel, hen- 
vendende sig til Verden i Almindelighed og puf- 
fende sin Neveu blidt i Siden. 

— Det kan jo være — hm! det var jo ikke* 
helt* umuligt, svarede Magnus rødmende. Han var 
en Mand paa en otte og tyve Åar med kort, lyst 
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Skjæg og et faareagtigt Udtryk i Ansigt. Kløgtig 
var han heller ikke, og han fandt sig med stor 
Taalmodighed i at blive sjoflet i sin Familie, skjøndt 
han var en overordentlig velhavende Grosserer. 
Især havde HerrKoch altid behandlet ham meget 
overlegent, og, naar Magnus Koch besøgte dem, 
var det hans Yndlingsthema at drille ham med 
hans Tilkommende , Noget , som Magnus iøvrig 
aldeles ikke tog ham ilde op. Han svævede vir- 
kelig stedse mellem Frygten for at blive Peber- 
svend og Frygten for at faae en Kone, som tog 
ham for hans Penges Skyld. 

I Vindueskrogen, hvor Fruen sad, drejede 
Conversationen sig endnu bestandig om Familie- 
sorgen. Cadetten, som var kommen ind sammen 
med Magnus Koch, bemærkede, at den var allerede 
spys, . at hans Søster skulde gaae saa længe i Sort 
for hans Tantes Skyld. Hans Moder bad om dog 
engang at aflægge disse Cadet-Udtryk, og Amalie 
erindrede ham om, at han snart skulde være Sø- 
offlcer. Knud bemærkede, at saa maatte han vel 
have meget travlt med Examenslæsning , hvortil 
Cadetten svarede, at han bestilte ikke et -Øje, men 
at han dog nok skulde bixe sig gjennem Examen. 

— Uh! der har vi igjen et Par af disse for- 
færdelige Udtryk; jeg er nær ved at faae ondt, 
naar jeg hører dem, sagde en ung Dame. 

— Det troer jeg nok, Louise, for Du hører 
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til dem, der bliver søsyge, naar de møder en 
Extraskriver i Admiralitetet, som vi siger. 

Den unge Dame, som han kaldte Louise, var 
en Søster til Magnus. Hun var dog ikke saa ung, 
at hun ikke havde overskredet Trediverne. Hun 
lignede Broderen; hendes store graaeøjne traadte 
langt frem under en flad, skraa Pande, Kinderne 
vare tykkest forneden. Hagen fyldig, næsten dob- 
belt. Hun roede med sine lange Arme med røde 
Haandled , naar hun gik paa sine Platfødder. 
Blandt sine Veninder hed hun altid »Frøken Men- 
haaber». Sophie Fenger havde nemlig engang 
opdaget at hun et Sted i sin Dagbog, hvor hun 
havde opregnet sine gifte Veninder, havde skrevet 
sit eget Navn og tilføjet: « ugift, men haaber«. 
Hun regnedes for at være overordentlig god, fordi 
hun saae dum ud og aldrig havde gjort noget 
videre ondt. 

Mens de loe over Cadettens sidste Bemærk- 
ning, traadte Paulsen ind, og strax efter Sophie 
Fenger, hendes ældre Søster Charlotte og hendes 
Broder 'William, en bleg Yngling, der var Noget 
paa et Contor ^g ethisk Kunstværk. Det sidste 
viste han ikke saa meget ved at være ethisk i det 
store som i det smaae; der existerede for ham 
ingen ligegyldige Mellemsphærer, Alt var gaaet op 
som Moment i Kunstværket. Hans Halstørklæde 
sad ethisk, og han hilste paa Selskabet med et 
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ethisk Smil. Han gik ethisk ; Ingen havde nogen- 
sinde S€et ham ile, Ingen nogensinde drive; han 
havde ethiseret sin Tid. Som en Følge deraf ind- 
fandt han sig netop i det rette Tidspunkt, et Par 
Minutter før man gik tilbords. 

Maaltidet, der bestod af Suppe, Crustader, 
Steg og Kage, med fire Slags Vin til, var i Over- 
ensstemmelse med den landlige Tarvelighed, hvil- 
ket Grosserer Koch ikke undlod at gjøre opmærk- 
som paa; han tog ogsaa til sig deraf, som om 
han havde haft et eller andet landligt Arbejde, 
saasom Tærskning eller lignende. Det ethiske 
Kunstværk spiste i Tavshed, som om han udførte 
Noget for Evigheden. Knud converserede Amalie 
om en ny Opera, Paulsen Sophie Fenger om sine 
Manuducenter og Magnus om Ovid. Theodor drak 
private Glas med alle Herrerne og ligesaa mange 
privatissima med sig selv. 

Kort efter at man havde rejst sig, gik Her- 
rerne ind i Grossererens Værelse for at ryge. En 
smuk liUe Stuepige bragte Kaflfen ind i en Sølv- 
kande, Amalie kom selv ind med Sukker og Fløde. 
Knud talte med de to Grosserere Koch om den 
inden- og udenlandske Handel, om Pengemarkedet 
og den sidste Fallit. Han holdt af at være inde 
i aUe Ting, interesserede sig for Alt, og benyt- 
tede sine Bekjendtskaber i forskjellige Stænder til 
bestandig at udvide sine Kundskaber. Magnus 
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talte lidt og med noget usikker Stemme ; af og til 
rettede han dog sin Onkel men paa en Maade, 
som om han bad om Forladelse, og hans Onkel 
sagde da: «Ja, Du er en ung Mand, Magnus — 
men forresten troer jeg — naar jeg tænker mig 
rigtig om — saa forekommer det mig, at Du har 

Eet ja, jeg tr©er virkelig — at Du — har 

Eet. — Paulsen talte med Theodor om den franske 
Gramatik, som denne erklærede for at være noget 
hambert Gods, som ingen Djævel kunde lære. 

Da Cigaren var røget ud, og Magnus tændte 
sig en ny, gik Knud ind til Damerne. 

— Et behageligt Menneske, en ung Mand 
med mange Interesser — hvad? — alsidig an- 
lagt — ikke sandt, Magnus? — 

Magnus erklærede, at han satte megen Pris 
paa Herr Vinge. Han gav sig til at tale om 
hans Bager. Den første, fandt han, var vel skarp. 

— Ja, denne Mangel paa Eespekt for- det 
gamle, det bestaaende afskyeligt, — afskye- 
ligt, sagde Herr Koch. 

Kunstværket bemærkede, at det [var en ethisk 
Mangel i Charakteren, en Bemærkning, som Herr 
Koch adopterede ved at gjentage den tre Gange. 

— Hvorfor skal desuden Digterne give sig 
af med de religeuse Spørgsmaal ? sagde Paulsen. — 
De kan jo see paa de klassiske Digtere, Horats 
og O vid for Exempel; de taler om aUe Guderne 
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og skriver Oder til dem, og sandsynligvis har de 
ikke troet mere paa dem, end Herr Vinge troer 
paa de Christnes. Men Cultus var ikke Noget, 
der vedkom dem; de indlod sig ikke paa at kriti- 
cere den. 

— Nej , naturligvis — naturligvis , sagde 
Herr Koch, — det er netop Sftgen. 

— Naar Enhver vilde holde sig til det, han 
forstaaer sig paa, — vedblev Paulsen. — Dér kommer 
nu En og indvender til mig, at Treenigheden stri- 
der mod Logiken; — naa, det maa Logikerne om; 
jeg er ikke Logiker. Trinitas — Trinitatis — 
det gaaer godt, — skjøndt det ikke er noget 
klassisk Ord. — 

Herr Koch lo og gjentog flere Gange: « meget 
træffende — meget godt sagt!« — Magnus ind- 
vendte, at det dog var Spørgsmaal, som angik 
Enhver, og som Alle kunde danne sig en Mening 
om. • Han for sin Part kunde nok lide , at Folk 
oprigtig udtalte deres Mening, naar det ikke skete 
paa en altfor stødende Maade. 

— Ja, det har Du Ret i, Magnus, sagde 
Herr Koch, — Oprigtighed er en god Ting, en 

meget god Ting, især hos Ens Tilkommende 

ikke sandt, Magnus? .... især hos Ens Tilkom- 
mende ha, ha, ha! — 

Deri var Magnus ganske enig med ham, og 
han udviklede, hvor vanskeligt det var for en vel- 
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havende Mand at finde En, der elskede ham op- 
rigtig; det var Uge galt, enten Pigen var rig eller 
fattig ; for de rige havde megen Smag for at forøge 
deres Eigdom, og de fattige trængte til Penge og 
længtes efter Luxus. — Theodor hviskede til Paul- 
sen, at saadan en Klapbede fik sgu aldrig en Kone 
uden for Pengenes Skyld. 

Fru Marie Koch holdt meget af at spille 
Whist og havde benyttet Herrernes Fraværelse til 
at arrangere et Parti. Da Knud traadte ind -i 
Dagligstuen, sad hun, de to Frøkener Fenger og 
Louise Koch og spillede. Han saae lidt paa Spil- 
let, men da det kjedede ham, og Amalie ikke var 
derinde, gik han ind i en mindre Stue ved Siden 
af, hvor Claveret stod, og hvor Familien samledes, 
naar den var ene om Vinteraftenerne, og Vinden 
stod paa i DagUgstuen. Døren stod aaben ind 
til den, for at man kunde faae lidt Luft og 
Kjølighed; thi Damerne fandt, at det var meget 
hedt, da deres Kinder blussede af Bordets Glæder og 
Spillerlidenskab. Der var mørkt derinde, men fra 
en Sidedør skjød en Lysstrøm sig ind. Den kom 
fra et lille Kabinet, omtrent tre Alen bredt og 
dobbelt saa langt; en lille Hængelampe spredte 
sit rødlige Lys fra en kugleformet Kuppel som 
en Maane over de himmelblaae Vægge. 

Da han kiggede derind, saae han Amalie 
sidde paa en Chaiselong med et Hefte Noder paa 
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Skjødet, som hun læste i. Lampestraalen sænkede 
sig ned paa hendes liliehvide Pande, belyste den 
smalle, bugtede Eygning af hendes Næse, strejfede 
Kinden, som blussede af den Vin, hun havde nippet 
til, og viste J&ret gjennemsigtig rødt, som om det 
var dannet af Kosenblade; det kastede en lille blød 
Skygge paa en guldglindsende Lok, som hun havde 
strøget om bag det. — Hendes Læber bevægede 
sig med en svag Nynnen, ligeledes Fingrene paa 
den Arm, som blændende hvid strakte sig hen 
over den sorte Kjoles Folder fra Ærmets sorte 
Kniplinger, som vare gledne op næsten til Al- 
buen. Han blev staaende i Døraabningen, for- 
tryllet af dette Syn, og gjorde ikke en Bevægelse; 
sit Aandedræt holdt han tilbage, halft ubevidst, 
dels af Betagethed, dels for ikke at forstyrre hende 
og bUve bemærket. Hans Blik hvilede længe paa 
hver enkelt Del af hendes Legeme for at mættes 
af dens Skjønhed. Efter at hans lidenskabelige 
Beundring havde dysset sig i en falsk Ko ved at 
tilegne sig de stille, rene Ansigtstræk, vovede 
hans Blik at følge den dristige Straale fra Lampen, 
som søgte at trænge sig under den sorte Knip- 
lingshalsstrimmel helt ned mellem de hvide Bryster, 
der bølgende hævede sig og sank. Aldrig var 
han før bleven saa voldsomt greben af hendes 
Ynde ; han stod som' beruset og følte Lyst til at 
gribe hende i sine Arme og bære hende bort, 
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langt bort fra dette Selskab af Philistre, eller i 
alt Fald til at kaste sig for hendes Fødder — og 
omfavne hendes Knæe, som en Bønfaldende nærmer 

sig til en Gudinde Men han blev staaende 

stille, som om han var naglet fast. 

I det hun vilde vende et Blad, gled Node- 
heftet fra hendes Skjød ned paa Gulvtæppet. De 
bøjede sig samtidig, saa at hans Ansigt strejfede 
hendes Lokker; han tog det op og rakte hende 
det. Hun blev forbavset .og undselig ved at vide, 
at han havde været hende saa nær og betragtet 
hende; men hun smilede strax, takkede og gjorde 
Plads paa Chaiselongen ved Siden af sig. — 

— Naa, De har vel aUerede seet, hvad det 
er for Noder. Jeg har endnu ikke takket Dem, 
fordi De forærede mig dem ; det var meget venligt 
af Dem. 

Heftet var Simonis Melodier til Texter af 
Knud Vinge, som han havde sendt hende 

— De er virkelig smukke, vedblev hun, og 

saa originale. — Den dér holder jeg især af 

og i den er Forspillet saa nydeligt .... og det 
Sted dér, — hvor det er dejligt — men det er 

temmelig svært Skal jeg synge et Par af 

dem? 

— Er det ikke bedst, vi venter lidt? spurgte 
Knud, som for -Øjeblikket havde mest Lyst til at 
blive siddende og snakke med hende. 
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— Jo, det er maaskee ogsaa det bedste. Jeg 
troer ikke, Moder godt kan taale Musik, naar hun 
spiller Kort; — saa er hun saa nervøs. — Uh! jeg 
hader alt Kortspil. . . . Hør , De kan fortælle mig 
Noget om den Frands Simoni, De kj ender ham jo 
godt. 

Han gav sig saa til at fortælle, først om 
Simoni, siden om andre Ting, og hun sad og hørte 
til, idet hun* af og til saae paa ham med sine 
store blaae øjne, afbrød ham med en BeiAærk- 
ning eller spurgte ham om et og andet. Efter- 
haanden skiftede Bollerne, saa at det var hende, 
der talte mest. Skjøndt han hørte opmærksomt 
efter hvert Ord, vare hans Sandser mere optagne 
end hans Forstand. Han saae paa hendes Ansigt, 
hendes Minespil, Smil og Haandbe vægeiser , — 
hun gesticulerede undertiden Jidt , naar hun ikke 
strax kunde finde det Ord, hun søgte; han ind- 
aandede den søde Duft fra hendes Haar og den 
forfriskende fra hendes Battistes Lommetørklæde, 
som hun holdt i Haanden og undertiden viftede 
sig med; han lyttede til hendes Stemme, til dens 
blide og dog klare Klang og til dens Nuancering 
og ejendommelige Betoning af enkelte Stavelser. 

Pludselig holdt Amalie inde, saae paa ham 
og loe. 

— Hvad er der? — 

— Det lyder saa morsomt. De udtaler mange 
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Ord, for Exempel »forfærdeligt« og « borte » akku- 
rat ligesom jeg. Sophie gjør tidt . Nar af mig 
derfor, men jeg kan ikke væne mig af dermed. 

— Saa? — det maa vel komme af Sym- 
pathi. 

Samtalen fortsattes. 

Ude i Kjøkkenet rasledes der med Kopper og 
Knive; — Spillekortene faldt og gled skrigende 
over den blanke Bordflade, af og til ledsagede af et 
Glædes-. eller Utaalmodigheds Udbrud; — Blæsten 
udenfor hylede, fik Havens og Dosseringens blad- 
løse Træer til at suse tungt og slog en løsreven 
Vedbendgren mod Enderne. — 

Jeg finder nu for Exempel, at det er 

en stor Fejl af Dem, at De lader Annette i «Det 
unge Danmark)) give en Fritænker sin Haand, 
sagde Amalie. 

Knud saae forbavset paa hende. Hun havde 
presset Læberne sammen og pillede ved sit Lom- 
metørklæde. 

»Du skulde spillet Damen ud, nu taber vi 
vores Grandissimo,» lød Fruens Stemme under 
Pausen, ledsaget af et Klask med Kortene. 

— Hvor kan De dog sige det! jeg forstaaer 
det aldeles ikke. Er det virkelig Deres Mening, 
at det er umuligt? — 

— Ja, ... det vil sige . . . jeg mener, saa- 
dan som hun er skildret, indseer jeg ikke, hvordan 
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hun skulde kunne gj^are det. — Der maa dog 

være en Overensstemmelse i Anskuelser 

»Hvorfor i Alverden svigter Du nu Culeur, 
Louise?« 

— Ja, vist saa, men saadanne Meninger om 
aldeles metaphysiske Spørgsmaal har virkelig ikke 
den Magt. Naturligvis — Eeligionen har haft en 
saadan Magt — desværre, men nu kan den ikke 
udøve den længer. De religieuse Anskuelser er 
jo ikke Mennesket. De staaer slet ikke længer i 
organisk Sammenhæng med det øvrige Sjæleliv, 
uden naar de er blevne fixe Ideer. De er jo 
ellers ikke bestemmende, bringer ikke Motiver for 
vore vigtigste Handlinger — De ryster paa Ho- 
vedet? — vil De ikke indrømme mig det? — for 
Deres eget Vedkommende — 

— Ja, jeg kan naturligvis kun dømme efter 
mig selv. Vinge. Jeg kunde ikke gjøre det. 

«Min Gud, Du inviterede jo i Hjerter!« 

— Hvorledes mener De, Frøken? De kunde 
ikke ægte en Fritænker? 

— Nej. - 

Hun havde tøvet lidt, inden hun sagde det 
sidste Ord; -det kostede hende Anstrengelse, men 
hun var gaaet for vidt, og det bl^v stødt ud mel- 
lem Tænderne. 

— Jeg maa tilstaae, at jeg mente at have 
Grund til at troe, at De ikke blot kunde men 
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vilde, sagde Knud i en irriteret Tone, idet hans 
Stemme vibrerede lidt. 

— Hvad mener De med det? spurgte hun 
halft forlegen og ulykkelig, halft stolt. 

Han svarede Intet. Hun saae ikke paa ham 
men hørte, at han rejste sig og gik. Hendes 
Hjerte sammensnøredes, hun havde nær kaldt paa 
ham, men .Undseelse og Stolthed lukkede hendes 
Mund. 

Hendes religieuse Svsfermeri, der strax havde 
rejst sig i Skikkelse af Ideen om at omvende 
Knud, var voxet saaledes sammen med hendes 
KjærUghed, som den stod i Strid med, at den 
ikke længer var til at skiUe derfra og havde faaet 
en Magt, den ellers ikke kunde have naaet, lige- 
som en svag tilbagerullende Bølge, der møder den 
fremruUende, som drives af Vinden, optages i den 
og smelter sammen med den. Selv den Tanke, 
at Forsøget kunde mislykkes, at hun for Keli- 
gionens Skyld kunde komme til at opgive Kjær- 
lighedens Lykke, havde staaet for hende i en vis 
Martyrglorie, — saameget mere som hun ikke 
troede, der var n^gen Fare for at den kunde blive 
til Virkelighed. — Nu var Faren forhaanden. — 
Hvorfor havde hun ogsaa talt saaledes, hvorfor 
var det kommet saa haardt og bestemt? — hvor- 
for havde hun ikke i alt Fald holdt en • Udvej 
aaben, ad hvilken hun kunde omgaae sine egne 

9 
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Ord? — Det ene Ord havde taget det andet, de 
havde skudt hinanden frem. . . . Hun var ærger- 
lig paa sig selv og paa Knud, som havde spurgt 
saa uforsigtig og bestemt. — Men forresten, hvis 
han virkelig elskede hende, kunde han ikke strax 
opgive hende; han maatte forsøge at lempe sig 
efter hendes Anskuelser. Han var en Natur, som 
var vanskelig at rokke, og det havde maaskee været 
nødvendigt at sætte ham Kniven paa Struben, 
hvis der skulde opnaaes Xoget. — 

Hun hørte flere Stemmer fra Dagligstuen. 
Herrerne vare komne. Hun rejste sig og gik ind 
til de Andre. 

Knud sad alene ved Vinduet og stirrede ud 
i Mørket. Hans Tanker svævede frem og tilbage, 
som en Fugl over det Sted, hvor Lynet har øde- 
lagt dens Kede, efterladende de forkullede Lev- 
ninger af dens Mage og deres Unger. — Han 
kjendte Amalie godt nok til at vide, hvor stædig 
hun var i sine Meninger; — hun havde ikke 
undgaaet at tage en Arv efter sin selvsikkre Fa- 
der; — han havde været Vidne til, hvorledes en 
Idee kunde hage sig fast i hende og lede hende, 
hvor haardt det faldt hende at gjøre et gjort 
Skridt om. — Og hun havde talt saa bestemt. — 
Maaskee var hun bleven kjed af ham; maaskee 
vilde hun kun modtage hans Hyldest men gjøs 
tilbage for at deltage i hans møjsommelige Van- 
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dring, og havde fundet det bedst at sikkre sig 
ved at give ham et Vink om, at en Bejlen vilde 
være unyttig. — I hvert Fald kunde han ikke 
svigte sin Overbevisning. 

— Ja, det er en Skandale — en Skandale, — 
forstaaer De? — jeg finder virkelig, det er en 
Skandale. 

Han lyttede efter for at adsprede sine Tanker. 
Der var Tale om en Forlovelse mellem en smuk, 
rig, ung Dame og en Jøde, som var Læge. 

— Jeg begriber ikke, hvordan Nogen kan 
forelske sig i ham. Det er den afskyeligste Jøde- 
smaus, der kan gaae paa to Platfødder, sagde 
Menhaaber. ^ 

— Ja, det mærkeligste er, at han ikke en- 
gang er rig, det maa være én virkelig Forelskelse, 
sagde Magnus halft misundelig. 

— Ja, naar han saa endda var virkelig Jøde, 
bemærkede Paulsen; men han troer hverken paa 
Gud eller Fanden. 

— Hvis jeg havde en Datter, der gjorde det, 
skulde hun faae en ordentlig ørefigen, udbrød 
Sophie Fenger. 

Saaledes talte dannede Danske! — saa dybt 
vare de nedsunkne til Halsen — til Issen i Bor- 
nerethedens Sump! -— og Amalie stak ligesaa 
dybt som de Andre. — Fortjente hun, at han 
sørgede over, at han ikke kunde have hende til 

9* 
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Ledsagerinde, naar hun dog ikke længtes efter at 
komme op af den og indaande den friske, sunde 
Luft? — Og dog — det var jo ikke hendes egen 
Skyld. Hvad kunde hun ikke være bleven, naar 
hun ikke havde været forkvaklet af de religieuse 
Fordomme! — Hans Hænder knyttede sig uvil- 
kaarlig. Han tænkte paa, hvad han vilde give 
for at kunne samle i en lille glimrende Form den 
blodigste Spot, den aandrigste og mest træffende 
Haan over dette Uvæsen. Livet — Kesten af 
denne taabelige Svæven mellem Lidenskab og Ud- 
mattelse, Lyst og Smerte — for en mephistophe- 
lisk Blasphemi, der kunde trænge igjenmem og 
høres baade af aabne og tilstoppede -Øren og blive 
staaende som et Eftermæle, naar dens Gjenstand 
forlængst var vejret bort af Tiden, som den af- 
blomstrede Løvetands Fnug af Vinden. 

Hans oprørte Tankebevægelse afbrødes ved 
klare, vemodige Clavertoner. Magnus, som var 
aldeles umusikalsk, havde anmodet Amalie om at 
synge for mere ugenert at kunne samtale med 
Sophie Fenger. Hun tog Simonis Sanghefte frem. 
Da Forspillet var forbi, sang hun: 

Ak, husker Du endnu den ensomme Bugt, 

Der hviler smukt 

Af skovbevoxede Skrænter lukt, 

Hvor Bølgerne dukk'ed 
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I Lyset frem og mod Stenene sukked, 
Hvor Vinden standsed sin ilsomme Flugt 
Og blødt sig paa Sivene vugged? 

En Kjæmpesten ligger ved Søens Bred, 

En Jette led 

I urdunkle Tider har slynget den ned; — 

Den var vor Throne, 

Mens Solen fletted sit Guld til vor Krone, 

Og over vort Kige laae Aftenens Fred, 

Som lød gjennem Sangfuglens Tone. 

Ak, drager hint lysende Minde Dig? 

Det drager mig, 

En Tone, der aldrig døer paa min Vej. 

Som Granitklippens Stykke 

Min Elskov er fast; paa den kan Du bygge; — 

Af Storme og Tider den rokkes éj. 

Den kan bære vor Fred og vor Lykke. 

Til enhver anden Tid vilde denne Sang have 
beroliget hans Tankers Flod, om den saa gik i de 
vildeste Bølger, som Olie der hældes i Vand, men 
den gjorde kun den Lavastrøm, hvori de nu væl- 
dede frem, mere flammende og fortærende. Den 
glødede allerede det Vaaben, hvormed han vilde 
brændemærke en Overtro, der havde ødelagt denne 
og hundrede andre Idyller, hans kjæreste Skat. 
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Da Amalie saae, at han ikke bemærkede det 
Blik, hun sendte ham over Claveret, da Sangen 
var endt, rejste hun sig og undskyldte sig med, 
at hun var hæs. 

Hun henvendte nogle Ord til Knud om en 
Ugegyldig Sag. 

— Hvad behager? 

— De var nok fraværende, sagde hun leende. 
Han saae paa hende med et Blik, som fik 

hende til at gyse og stamme, da hun gjentog sit 
Spørgsmaal. Imidlertid havde hans Aandsnær- 
værelse indfundet sig, og han svarede med- en 
Vittighed af en saa bidende Natur, at den Latter, 
der fulgte efter, lød noget tvungen. 

Kort efter gik man til Bords, og Knud drak 
i Distraction tre Snapse vestindisk Eom. 

En halv Times Tid efter klagede Knud over 
Hovedpine og tog Afsked. «Seer vi Dem snart 
igjen?)) spurgte Amalie venlig, idet hun gav ham 
Haanden. Han svarede ikke, men gjentog kun sit 
« Farvel)), idet han saa meget som mulig undgik 
hendes Blik. 

Det blæste endnu temmelig stærkt, men det 
var ham behageligt. Hans Blod var i Oprør, og 
han lod Frakken staae aaben for at føle Kulden 
paa sit Bryst. De sorte Bølger hævede sig og 
dukkede frem af Mørket med deres Skumkroner, 
voxede, som om de vilde blive store Havbølger, 
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og sank afmægtige sammen, ynkelig sukkende mod 
Breddens og Broens Sten. Lygternes Flammer 
flagrede og kastede fra Broen vibrerende Lysstriber 
over det mørke, bølgende Vand. 

Han gik hurtig uden at see sig om og havde 
snart naaet Boulevarden, som han fulgte tilhøjre, 
idet han gik henover det haarde Grus mellem de 
spinkle Lindetræer, som syntes at ville fare ud 
af deres Stativer. — En ung Skjønhed i raslende 
Silke strøg forbi ham og hviskede «God Aften !» 
Han vendte om og gjorde et Skridt tilbage imod 
hende. Hun stod lige under en Lygte. Gjennem 
det hvide Slør tindrede mørke øjne, de røde Læ- 
ber smilede ham imøde og viste de hvide Tænder. 
Men han vendte pludselig om og gik videre, saa 
hurtig, at han næsten løb, idet han mumlede: 
"Plager Satan mig da iaften, siden jeg falder 
paa saadanne Dumheder. » 

Han skraaede over Halmtorvet og gik op i 
et stort Hus i Jernbanegade, hvor han lukkede 
sig ind paa fjerde SaL Han traadte ind i et 
rummeligt, mørkt Værelse, som med to Fag vendte 
ud til Gaden. Paa Skrivebordet ved Vinduet til- 
højre viste Lampen utydelig sin Kuppel som en 
lille hvid Taageplet i Mørket. Men han tændte 
den ikke. Der var ham for varmt derinde; han 
lukkede de dobbelte Vinduer op og hældede sig 
ud. — 
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Om Dagen var der her en vid Udsigt: — 
foran den lukkede Ende af den gamle Stadsgrav, 
indhegnet tilhøjre af Volden med dens Kastanier 
og Tjørnekrat, til venstre af Vandværkets Have ; — 
Glaciernes Træer, Banegaardene, Husene ved Sø- 
erne, hvis Vand blinkede mellem Piletræerne til- 
venstre, og over Villakvarterets Haver langt ude i 
Horizonten en Landsbykirke. Nu flød det Alt 
sammen i en uformelig mørk Masse, op fra hvil- 
ken der steg en forvirret Summen som fra en 
uhyre Kjedel; den dumpe Færdsel i Byen og ved 
den store Banegaard, skingrende Musik fra Café 
Boulevard, Blæstens Hylen og Susen, der steg og 
faldt som Vingeslag af en uhyre kredsende Fugl, 
Træernes Brusen og den halft gurglende, halft 
brusende Lyd fra en Vandledning, der i Haven 
ligeoverfor i et lille Vandfald løb ud i Graven. 

Gjennem Mørket og den forvirrede Larm foer 
en Eække glimrende Syner forbi ham, som en 
vild Jagt; — erotiske Miiider, Skygger af Ny- 
delser, Glæder og Forhaabninger , knuste fornylig 
med eet Slag. Og idet han lod dem passere Revue, 
følte han en levende, voldsom Længsel efter hende 
som ingensinde før. Hans Lidenskab, hvis Udbrud 
var bleven forhindret af det omgivende Selskab og 
derefter af den hurtige Bevægelse, tog frit Løb 
nu, da han stod dér ene og stille. — Var hans 
Sjæl da saa dybt hildet deri, dybere end han 
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maaskee selv havde anet før Bruddet? 7- gaves 
der ingen Lægemidler? — Han saae for sig et 
hvidt Slør, tindrende øjne, vellystig smilende Læ-: 
ber: — det var maaskee ikke saa dumt endda, 
det han havde været i Begreb med at gjøre, skjøndt 
han endnu følte Modbydelighed derfor, og hvad 
det angik at plages af Djævlen — han lo. — 
Men om end hans SandseUghed kunde stilles, var 
han saa dermed befriet? — Hendes Væsen havde 
som med utallige Traade vævet sig ind i hans 
Liv gjennem flere Aar, og virkelig at skilles fra 
hende vilde sige at begynde et nyt. Ved Ideeas- 
sociationer havde de ubetydeligste Ting faaet hele 
Glandsen af den Følelse, som engang havde over- 
straalet dem; de havde holdt Afglandsen fast, ja 
den var kun endnu mere glimrende nu, ligesom 
Maanens, naar Solen er under Horizonten. Han 
kunde ikke flytte sin Fod, hvor den havde traadt i 
de sidste Aar, uden at være omgiven af dette 
Net, hvis fine Traade tindrede overalt som de 
glindsende Spindelvæv, der en Efteraarsmorgen er 
udspændt over en Eng fra Græsstraa til Græsstraa 
fra Busk til Busk. — 

En gjennem trængende Piben skar gjennem 
Luften, røde Gnister hvirvlede forbi og slukkedes. 
Vinden hidførte den smudsige Kullugt, klapprende, 
pustende og med en Qernt hendøende Rullen satte 
et Tog sig i Bevægelse og forsvandt. 
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Ja rejse! — han maatte bort til fremmede 
Egne med nye Indtryk! Frem for Alt til Lande, 
hvor den Overtroens og Bornerethedens Taage, 
som endnu hvilede tungt over hans Land, var 
lettet og i Drift, hvor mægtigere og friskere In- 
teresser satte Sindene i Bevægelse. 
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III. 



Besides Platonic love, besides the love 
Of God, the love of sentiment, the loving 

Of faithful pairs 

besides all these pretences 

To love, there are those things wtiich words 

name senses. 
Byron. 



i et Værelse i Belleetagen af Hotel Britannia 
i Wien befandt sig to Hejsende. Den ene, der 
laae paa Ryggen i en Chaiselong, var Baron Wil- 
helm Eedtz, en Mand paa en sex, syv og tyve Åar, 
med glat, gult Haar, en flad, lav Pande, lidt sløve 
øjne, gul, vel drejet Knebelsbart, yderst elegante 
Klæder og aldeles intet remarcabelt — undtagen 
en hektisk rod Plet paa hver af de magre Kinder 

— mulig Brændemærker af talrige Eosenlæber; 

— dem vilde en Læge sandsynligvis have fundet 
remarcable. 

Den anden var Knud Vinge. — Han var forst 
bleven bekjendt med Baronen ved Simoni og havde 
truffet ham et Par Aftener i Café Boulevard og i 
Figaro. Da han efter et Vinterophold i Paris 
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gjorde Khintouren, kom der i Cøln en Fremmed 
ombord paa Damperen, i hvem han strax gjenkjendte 
Baron Redtz. Han undgik ham. Da han paa 
Rejsen havde lagt sig Skjæg til om Munden og 
Hagen, var hans Udseende noget forandret', og den 
nærsynede Baron kjendte ham ikke. 

De kom forbi Johannesbérg. Knud stod ved 
Siden af en snaksom Tydsker i Stevnen, Baronen 
tæt ved. 

— Hvad det dog er for et dejligt Bjerg! 
udraabte den begejstrede Xydsker; — underskjønt 
baade for øjet og Ganen. 

— Ganske rigtigt, sagde Knud, hvis jeg havde 
en Tro, som kunde flytte Bjerge, var det netop 
det Bjerg, jeg vilde flytte om med. 

Maaskee var det et originalt Indfald, maaskee 
en bevidst eller ubevidst Reminiscents fra Heine. 

Baronen, der altid forstod at goutere en Vit- 
tighed, fixerede den talende med Lorgnetten og 
gjenkjendte ham. 

— God Dag, Herr Vinge, sagde han, idet han 
traadte nærmere og hilste, — jeg seer. Deres Ind- 
fald er ligesaa gode nu, som da jeg sidst havde 
den Fornøjelse at træffe Dem. 

— Ah, Herr Baron! svarede Knud, idet han 
gjengjeldte hans Hilsen, — et Sted, som har til- 
hørt en Kellermann, maa man endelig kunne rive 
en Vits over. 



141 



Baron Redtz , der stod med Bådeker i 
Haanden, havde lige læst, at Johannesberg, før 
det kom i Metternichs Besiddelse, havde tilhørt den 
franske General Kellermann. 

Denne anden Trumf var for meget for ham. 
Han havde kjedet sig lumsk paa hele Eejsen; nu 
indsaae han, at han havde gjort en Acqvisition. 
Han hægtede sig paa Knud, som fandt ham mindre 
kjedelig, end han havde ventet. I alt Fald trak- 
terede han godt. 

Da de skulde skilles, foreslog Baronen ham at 
rejse saminen med ham. Knud samtykkede. 

En æsthetisk Natur, som han var, fordrede 
han en vis Flothed og Luxus i sine Nydelser. 
Han vilde kunne forfalde til Johannesberger eller 
Cliquot, umulig til Brændevin. Baronens Tilbud 
om fælles Kasse fristede ham derfor lidt, men 
hans Æresfølelse tillod ham ikke at tage imod det. 
Hans egne Midler og Eejsestipendiet kunde rig- 
tignok vanskelig forslaae til at bestride de forøgede 
Udgifter, men ved at forøge sin Flid med Blad- 
correspondencer og ved Indtægten af to af sine 
Bøger, som han oversatte paa Tydsk, fik han en 
Del Penge til sin Raadighed. Baronen søgte at 
komme til at betale saa meget som mulig for ham, 
og naar Knud opdagede det, forestillede Baronen 
ham, at, da det var Ham, der satte ham i større 
Udgifter, var det rimeligt, at han ogsaa hjalp til 
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at dække dem. Forresten havde han megen For- 
del af Knuds Selskab; han manglede Opfindsom- 
hed og Selvstændighed og kunde først ret slaae sig 
Las i Selskab med Andre. Desuden nødte hans 
Helbred ham til en vis Diæt, og det var ham saa 
en Tilfredsstillelse at nyde sympathetisk. 

De strejfede om paa maa og faa, standsende 
hvor det faldt dem ind, rejsende, naar de blev 
kjede af at ligge stille. — En Tid lang havde de 
begravet sig i en Landsby i Schwarzwald, som de 
satte paa den anden Ende, og hvor de oplevede et 
Par Schwarzwaldske Landsbyhistorier, pikantere 
end Auerbachs. Endelig vare de havnede i det 
lystige Wien. — 

Knud sad ved et Ibenholtsbord tæt ved Ka- 
minen, hvori der mere for Hyggelighedens end for 
Varmens Skyld laae en Brændeknude og lod sig 
langsomt slikke op af Ildens røde, spillende Tunge. 
Det usikkre Skjær gled hen over Knuds Ansigt, 
hvor de Par forløbne Aar havde tegnet en lille 
Rynke mellem -Øjenbrynene og en lille Vifte af 
Rynker ved øjenvigene. Han bar en mørkebrun, 
sortkantet Fløj eisjakke og Vest, og hans graae 
Benklæder blev af Stropper holdte ned om Støv- 
lerne. I Haanden holdt han en Pen og paa Bor- 
det laae nogle beskrevne Papirer. 

De havde spist til Middag — en særdeles god 
Middag — en halv Timestid før, og, som Knud 
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plejede at sige til Baronen, mellem Middagen og 
Natten, Mavens og Hjertets Tider, var det billigt, 
at Hovedet fik lidt Arbejde. Baronens Hoved- 
arbejde bestod i at stange sine Tænder og holde 
Ild i en letrygende Havaneser. 

Knud skrev et Par Vers, og læste derpaa det 
skrevne igjennem, idet han nu og da standsede 
for at gjøre en eller anden Kettelse. — Der stod: 

I Hjørselbjerget er Luften varm 
Og tung af Eosernes Drømme, 
Tanhatiser hviler ved Venus' Barm, 
Mens Duerne kurre saa ømme. 

De kurre bag Myrternes Bladenet, 
Som Bjerglysets Straaler fanger; 
Gudinden hvisker saa ømt og let: 

— Tanhatiser, min ædle Sanger. 

En fejret Sanger Du var paa Jord; 
Hvi tier Du kvær herinde? 
Jeg er dog en Muse berømt og stor; — 
Lovpris din skjønne Gudinde! — . 

— Ak nej. Fru Venus, de Sange, jeg skrev. 
De tilhøre svundne Dage; 

Kredens mig et Bæger, af Sangeren blev 
Kun den tørstige Hals tilbage! — 
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Men Venus betragter ham vemodsfuld, 
Og smertelig hun smiler, 
En Lysning som Solens Aftenguld 
Over Rosenlæberne iler. 

— ^ Saa hører mig kun dit Legem til, 

S9m jeg til mit eget krysted; — 

Men sig da, hvem gjaldt din Sang og dit Spil, 

Som Ridder og Frue forlysted? — 

Tanhaiiser farer med Haanden sig 
Over Bryn og Pande: — En hellig, 
Skjøndt jordisk Skjønhed, Gudinde, fra Dig 
Som Dagen fra Natten forskjellig. 

Dit mørke Blik med den lokkende Ild 
Er som Venusgrotten at skue; — 
Fra hendes gaaer der en Glands saa mild 
Som fra Himlens straalende Bue. 

Om din Søjlehals som en Slangehær 
De sorte Krøller sig flokker; — 
Som Cherubens hellige Flammesværd 
Er hendes guldgule Lokker. 

Din svulmende Læbe rødmer saa fræk 
Af Kys og af Elskovseder ; — 
Om hendes hvile de saligste Træk, 
Den synger kun Psalmer og beder. 
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Du kaldes en Djævel slet og ret 
Af Præsterne, plumpe og blinde; — 
Jeg tænker, at min Elisabeth 
De gjør til en Helgeninde. — 

Da smiled Gudinden, og Nympherne svang 
Sig leende hen gjennem Haven, 
Amorinerne rysted, saa Kogrene klang, 
Og Faunerne holdt sig paa Maven. 

Og Sangeren skoggerlo, da holdt 
Ham Venus for Munden: — Vær rolig! 
Tanhaliser, la ikke saa vildt og koldt! 
Husk, Du er i Gudernes Bolig. 

Det er ingen uslukkelig Latter som hin. 
Min halte Gemal antændte; — 
Den ligner de christne Djævles Grin 
I en tosset Helgenlegende. — 

— Tilgiv Herskerinde! jeg glemte min Pligt, 
Du .seer, min Latter forstummer; 
Det faldt mig kun ind, hvor Livet er rigt, 
Og hvilke Contraster det rummer. 

Tænk Venus! Elisabeths BiUed og dit 

Helt søsterlig sammenblandet 

I Tanhaiisers Hjerte, men Christi og mit 

Forenede skjønt i et andet. — 

10 
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— Du praler! hvis hun havde elsket Dig, 
I Hymens Havn var Du bjerget, 

Eet aldrig Du havde da søgt til mig 
Og banket paa Venusbjerget. — 

— Åk Venus, Du Himlens og Havets Barn, 
Undfangen i Taagens Alkove, 

Da Verden sig vikled af Chaos' Garn, 
Du kj ender Naturens Love. 

Du kj ender ej Unaturen paa Jord, 

Som Skjønhed og Kjærlighed kued; 

Du Mennesker kj ender og Gudernes Chor, 

— Gudmennesket aldrig Du skued. 

Han kastede Ild paa den blonistrende Jord, 
Han satte Splid mellem Fædre 
Og Sønner og Frænder og Venner, med Mord 
Og Baal hans Præster ham hædre. 

Han rejste en Troens Kobbermur 
Alt. mellem sin Ven og sin Fjende, 
Den skilte den gudløse Troubadour 
Fra Wartburgs fromme Grevinde. 

Du kjender vel Guder, Du kjender vel Mænd, 
Gudmennesket kjender Du ikke; 
Du le ved jo her hans Eegjering hen 
Saa Qernt fra Menneskers Blikke. 
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Jeg ene fandt Dig, Du elsked mig ømt, 
Vi levede salige Dage, ' 
Derfor har hans højeste Præst mig dømt. 
Min Anger monne han vrage. 

Fordi jeg har Nektarskaalen tømt. 
Skal Vredens Bæger mig rækkes, 
Fordi jeg i Venus' Arme har drømt, 
I Helvedes Flammer jeg vækkes. — 

Da rejser sig Venus stolt og vild. 

De glindsende Lokker hun ryster: 

— Frygt ikke hans Dom, frygt ikke hans Ild, 

I dens Flammer Gudinden Dig kryster! 

Du skal vugges til Ko i min Favn, som en Død 
Vugges let paa den kjølige Bølge, 
Mine skumfødte Lemmer skal slukke din Glød, 
Mine tangvaade Lokker Dig dølge. 

Og saa frisk som en Havgus mit Aandedræt 
Skal svale Dig Brystet og Panden, 
Mens jeg hvisker Dig Ord, der berolige let 
Som Vovernes Skvulpen mod Stranden. 

Saa hvile vi sammen i Elskovs Lyst,. 

Til Ilden og Guder og Havet, 

Min Moder, døe bort, og Du døer ved mit Bryst 

I en Verdens Kuiner begravet. — 

10* 
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Knud knipsede Papiret hen ad Bordet, rejste 
sig, slog et Par Slag frem og tilbage i Værelset 
og stiUede sig op med Byggen til Kaminen og 
Hænderne i Lommen. 

— Hør Vinge, sagde Baronen, jeg synes, jeg 
begynder at blive kjed af Wien. 

— Ja, jeg med, svarede Knud. Jeg kan snart 
synge om mine «en Snes i Tydskland for ikke at 
lyve«, og jeg kunde nok have Lyst til at gjøre 
Felttog i andre Egne. Men hvad skal vi vælge i 
Stedet for Wien? 

— Kom, foreslog Baronen. 

— Aa ja saagu! eller Cognac. 

— Hvad behager? — 

— En Ideeassociation, maaskee slet ikke saa 
daarligt et Indfald. Cognac skal ligge meget 
smukt, og saa har det den Fordel ikke at være 
Æselsbroen, som Kom. Det vilde være ganske 
pikant at fortælle, at man har været i Cognac. 

— Nej, lad os nu ikke blive altfor originale! 
Hvad mener De om Venedig? 

— Der Vorschlag ist nicht tibel, gar nicht tibel, 

gar nicht tibel, 
Der Vorschlag ist nicht iibel, gar nicht iibel, gar 

nicht iibel. 
Fur Wien und Kom Venedig 
Das ginge noch wohl an. 
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Erlauben sie mir gnådig 
Dass ich's bedenken kann, 

sang Knud med en improviseret Ændring af et 
Sted i ((Matrimonio secretow, som de Aftenen før 
havde hørt i Operaen. — Venedig er Stedet, troer 
jeg. Det var Venedig, som inspirerede Goethe til 
hans slibrige Epigrammer, og hvor Lord Byron 
holdt Harem. 

— Hm! sagde Kedtz, — ja vi to kan vel nok 
tilsammen til Nød udgjøre en lille Byron. Jeg 
har Adelskabet og Pengene, og De har Geniet. 
Lystigheden kommer De, Gud bedre det! ogsaa 
til at besørge Broderparten af. 

— Nu er det nok paa Tiden at gjøre Toilette 
til Burgtheatret. 

— Ja; og efter det tilhører Natten og «Den 
nye Verdens« Skjønheder os. Det er en fix Pige, 
den Busanne, og din — hvad var det nu, hun hed 
— etwa Gretchen? — 

Knud nikkede, fløjtende en Operamelodi gjen- 
nem Tænderne, 

— Deres Datter Amalie er ikke hjemme? 
spurgte Provsten samme Dag, da han gjorde Gros- 
serer Koch den Ære at spise hos ham. 

— Nej, Amalie er ikke hjemme, nej ... men 
hun er et Sted, hvor hun er saa godt som hjemme. 
De forstaaer? — hun er i Kirke. 
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— Det er det bedste Sted, man kan være 
hjemme paa , sagde Provsten , idet han rakte 
sin Talerken ud for at Fruen kunde lægge et 
Stykke Oxesteg paa den. — Men hvor kommer 
det sig, at hun ikke heller gaaer til Højmesse 
eUer Aftensang? 

— Det gjør hun ogsaa, men hun hører altid 
Pastor Branner, De veed, den nye Kathechet ved 
Holmens, sagde Fru Koch, og han prædiker i Dag 
til Åftengudstj eneste. 

— En begavet Prædikant — lidt rigoristisk, 
fremfusende, som disse unge Mennesker gjerne 
er, men ikke uden en vis Begavelse, bemærkede 
Provsten, noget stødt over at et Medlem af den 
Kochske Familie foretrak en Ånden for ham; — 
naa, ham hører hun altid? — 

— Altid; — hver eneste Gang, hver eneste 
Gang, han prædiker. — Hun formelig sværmer 
for ham, De forstaaer? — , som Prædikant, natur- 
ligvis som Prædikant. 

— Naturligvis. — 

En Timestid senere kom Amalie hjena. 

— Var det saa en smuk Prædiken, Du hørte, 
liUe Amalie? spurgte Moderen og klappede hende 
paa Kinden. 

— Aa, saa ubeskrivelig! 

Hun gik ind i Spisestuen, hvor der stod en 
Couvert til hende. Moderen bragte hende Mad. 
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Hun spiste den med en god Appetit, der var 
skjærpet og forsødet ved den lange Faste og Be- 
vidstheden om at være et Gudsbarn, der foretrak 
en Prædiken for varm Middagsmad. — Da hun 
var færdig, gik hun op paa sit Værelse, omskiftede 
sine Støvler med et Par Fløj eissko, lagde sig 
magelig tilrette paa en lille , blødt udpolstret 
Sopha, saae ud ad Vinduet paa den klare Him- 
mel med de ophobede hvide Skyer ligeover de 
brogede Trætoppe og fortabte sig i Drømmerier. 

Hun havde faaet Hang til' Magelighed i den 
senere Tid, Noget der iøvrig skrev sig fra en lang- 
varig Typhus, som hun havde gjennemgaaet Vin- 
tren efter Bruddet mellem hende og Knud. Sor- 
gen over dette Brud og den deraf følgende Lige- 
gyldighed og Uforsigtighed havde paadraget hende 
denne Sygdom. Under den lange Svagehghed, der 
fulgte efter den, begyndte hendes Eeligieusitet at 
tiltage. Hendes passive Tilstand begunstigede en 
stærk Udvikling af hendes ømme Følelser, som 
afspærrede fra Kjønskjærligheden paa en naturlig 
Maade kastede sig over Kjærligheden til Gud, for 
hvilken hun — rigtignok halft imod sin ViUie — 
havde offret hin, og hun udhvilede i de Syges og 
Sorgfuldes Trøst. Hendes ømme Forældre havde 
udstyret hendes Jomfrubur med de bLodeste og 
eleganteste Møbler, mens hun var Keconvalescent, 
og omgivet af al denne Comfort holdt hun af at synke 
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hen i vage Drømmerier og Stemninger af halv 
erotisk, halv religions Natur, til de tabte sig i en 
ubestemt mild Melancholi. Denne Eftermiddags 
milde Efteraarsvejr var særlig befordrende for disse 
Stemninger, og de visne Blade, der uafladelig 
svævede ned forbi Vinduet, medførte mange skjønne 
og alvorlige Tanker. 

Endelig rejste hun sig, tog en lille Bog i 
rødt Maroquinbind frem af den smukke Skrive- 
pult og gav sig til med en Guldpen i et udskaaret 
Elphenbensskaft at opskrive, hvad hun kunde huske 
af Prædikenen , for at leve af disse aandelige 
Smuler til den falgende Søndag. Der laae ikke 
Åndet i Skrivepulten end den lille Bog, som 
allerede var skrevet halft fuld, en Psalmebog og 
et Nyt Testamente, begge i Flojel, og Elphenbens- 
penneskaftet , som ikke brugtes til anden, profan 
Skrift. — Det var hendes Helligdomme, og hun 
hang ved dem med en mystisk, sandselig Velbe- 
hag. Det var lidt nok; — ofte ønskede hun at 
Gudstjenesten var indrettet paa Catholsk, at hun 
kunde indaande Viraksduften , see de prægtige 
Præstedragter og hvidklædte Klerke med Vox- 
kjerter i Hænderne og lade sin Sjæl løfte af den 
velklingende, højtidelige Musik. Men hun vidste, 
at det var forfængelige, jordiske ønsker, Bøster 
af det gamle Menneske, som endnu ikke var dræbt 
i hende. Branner havde netop talt rystende derom 
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idag, — og hun tyggede paa Pennen for at erindre 
hans Yttring ordret. Netop fordi den var for- 
skjeffig fra hendes egen, beundrede hun desto 
mere denne næsten puritanske Åand, som syntes 
at have hævet sig ganske over timelige Snarer og 
svæve i Naadens og Åandens rene Sphærer. 

Hun holdt op at skrive, og idet hun stirrede 
ud paa Skyerne, som begyndte at antage en bleg- 
rød Farve og blive violettere i Skyggerne, tænkte 
hun paa den Tid, da hun første Gang havde 
truffet Branner i Aaby Præstegaard. Hvor for- 
underligt, at han ikke dengang havde gjort et 
stærkere Indtryk paa hende. — Sophie og hun 
havde endogsaa flere Gange leet af ham; — loe 
af Branner! — Og dog — hvor lidet Indtryk han 
end dengang havde gjort paa hende, saa var det 
dog den Omstændighed, at han tilfældigvis var 
bjeven knyttet til hin idylliske Tid, der havde 
bevirket, at hun havde begyndt at høre ham, 
saasnart han var bleven Cathechet, og den erotiske 
Melancholi, som hine Minder altid vakte hos 
hende, havde udbredt et fængslende Trylleri over 
hans Prædikener , som hun tilskrev deres egen 
Værd, og som hun savnede hos Andre. 

Noget Grus raslede paa Ruden. Hun rejste 
sig, saae ud ad Vinduet og lukkede det op. 
Hendes Broder Theodor stod nedenfor. 
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— Hør, Amalie! kom lidt ned til mig, hvis 
Du har fordøjet Prædikenen og din Middagsmad. 

Hun trak Vinduet i, noget stødt over hans 
plumpe Udtryk, men lukkede dog Bogen og Pen- 
nen ned i Skrivepulten og gik ned til ham. 

Theodor var bleven Officer og gik nu altid i 
civil Dragt, naar han ikke var i Tjenesten; med 
Uniformen havde han ogsaa aflagt sine værste 
Unoder og Udtryk fra Cadetskolen. Han var 
bleven en ganske net ung Mand med en god 
Figur og smaae brune Knebelsbarter, som gjorde 
Lykke paa Éouten om Formiddagen og paa Bal- 
lerne om Aftenen. 

. Han fik hende snart formildet og lagde for- 
trolig Armen om hendes Liv. 

— Hvordan morede Du Dig igaar hos Krags ? 
spurgte hun. 

— Udmærket; det er netop i den Anledning, 
jeg har Noget at betroe Dig; — kom med her 
hen i Lysthuset, 

— Naa, hvad er det saa? spurgte hun, da 
de havde taget Plads. 

— Jeg er bleven forlovet igaar. 

Hendes Hjerte bankede, og hun saae paa ham 
med en stærk Følelse af Misundelse. Selv i den 
incarnerede Form af Præstesværmeri kunde det 
Beligieuse ikke udfylde hendes Liv. Bestandig 
var der i hendes Sjæls Harmoni en Streng, der 
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skurrede ved sin Tavshed, og det netop den, der 
saa længe havde givet Grundtonen. Ved denne 
pludselige Berørelse gav den en skarp, brusten 
Klang. 

— Med hvem, kjæreste Theodor? 

— Med Augusta Bruun. 

— Hm! det havde jeg rigtignok ikke ventet, 
sagde Amalie, som fandt at den unge Dame var 
en Pyntedukke, lidet kjøn og temmelig dum. — 
Du har jo kun truffet hende et Par Gange, til- 
føjede hun hurtig. — Elsker Du hende da ogsaa 
virkelig, Theodor? 

— Ja vist elsker jeg hende — elsker — na- 
turligvis elsker jeg hende, svarede hendes Broder 
og bed sig lidt ærgerlig i Knebelsbarten. — Det 
var da et underligt Spørgsmaal! 

— Jeg var bange — Du har tidt talt om, 
at Du vilde gjøre et rigt Parti — 

— Aa, Du kan da heller aldrig forstaae 
Spøg! for Fanden, vi Kocher er da ikke saadanne 
Tiggere, at jeg behøver at frie til den første 
Pengepose med Kniplinger paa. . . . Forresten — 
det kan sgu godt være, at der ikke er saameget 
Maaneskinssværmeri i vor Forelskelse, som Du 
holder af, — det overspændte Væsen ligger nu 
ikke for mig — 

— Hvad siger Fader og Moder? 

— Jeg har ikke fortalt dem det. Jeg vilde 
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først betroe mig til Dig. Hvad har man saadan 
en rar lille Søster for, naar hun ikke skulde være 
Ens Fortrolige? 

— Du skulde sige det til Fader og Moder, 
de bliver nok fornøjede, sagde Amalie, idet hun 
rejste sig og gik, ærgerlig paa sin Broder og sine 
Omgivelser og med en ubestemt Uro og Utilfreds- 
hed i sit Sind. 

Theodor blev siddende i Lysthuset, tog sit 
Cigarfoderal frem og udsøgte sig den bedste. 

— Det var en net Modtagelse, tænkte han, 
idet han bed Spidsen af, — hun ikke engang saa 
meget som lykønskede mig. — Det kommer der 
af alle disse overspændte EomangriUer. — Natur- 
ligvis — jeg havde sgu ikke taget Augusta, hvis 
hun havde været fattig — den er klar! — m«n 
saa skal der strax tales om Fornuftgiftermaal og 
uædle Motiver og Sludder og Vrøvl. — 

Derpaa tændte han Cigaren og skyndte sig 
hen til Stakittet for at see paa en smuk ung 
Dame med et flatterende hvidt Slør, som nærmede 
sig. — • 

— Der har Boghandleren sendt mig Vinges 
sidste Arbejde, sagde Koch, da Amalie traadte 
ind i Havestuen. — Man burde egentlig ikke op- 
muntre en saadan Literatur ved at kjøbe den. — 
Det skal være en afskyelig Bog — ganske af- 
skyelig ; — Forhaanelse af alt ædelt, af Eeltgionen, 
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Moral, Nationalitet og — hvad veed jeg, — kort 
sagt af alt ædelt — alt ideelt. 
Fru Vinge sukkede: — 

— Det var dog saadan et vakkert ungt Men- 
neske! 

— Ja, Ja-a — vist var han. — Dér kan 
man see, hvad det fører til. — Men maaskee ønsker 
Du for gammelt Venskabs Skyld at beholde Bogen, 
liUe MaUe? 

— Nej , sagde Amalie med et sky Blik paa 
det frygtelige Værk. — Men kort efter greb hun 
den pludselig og foer op paa sit Værelse, hvor 
hun lagde sig paa Sophaen, skar Bladene op og 
begyndte at læse. 

Ofte sænkede hendes øjenbryn sig, og der 
kom Bynker langs ad den fine Næse, men Bladene 
blev hurtig vendte, og da hun kom ned til The- 
bordet, vare hendes øjne røde. 

Samme Aften sad i Studenterforeningens Con- 
versationssal en Kreds af unge Literater forsamlede 
om svensk Banco og Herr Tang, den blaabrillede, 
stadietilbagelæggende Kritiker. De drøftede Knud 
Vinges nylig udkomne Bog. 

— Den er undertiden lidt raa, bemærkede 
en ung, bly Forfatter. 

— Ja, men det er stort, — dristigt, udbrød 
Herr Tang. — Og hvem har gjort ham til hvad 
han er? — det har jeg. 
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-^ Ja, det er vist, sagde en Journalist, uden 
at støttes af Kritiken kommer en Forfatter ingen 
Vegne. 

— Der var en Tid, vedblev Herr Tang, — 
for et Par Aar siden, kort efter «Det unge Dan- 
mark », da han syntes at vilde svigte sit Kald; 
han begyndte at slaae ud. Men Fremskridtet har ^ 
ikke Tid til at en af dets stærkeste Forløbere gjør 
Cabrioler i Stedet for at trække. Jeg langede ud 
med Kanepidsken og holdt ham jbil Stangen. 

Kritikerne saae beundrende paa ham; et Par 
unge Forfattere gøs. Den -Blye udbad sig den 
Ære at drikke et privat Glas med ham. 

Den Stadietilbagelæggende hævede sit Glas, 
mens hans blaae Briller stirrede lige lukt gjennem 
den unge Blye, som om de søgte ham et eller 
andet Sted i det to og tyvende Aarhundrede — 
formodentlig forgjæves, thi de tog ingen Notits af 
ham Eesten af Aftenen. Den unge Blye fortviv- 
lede derfor og tænkte paa at knække sin Pen, — 
men foretrak senere at spidse den til en skarp 
Satire over den Blaabrillede i Punch. 

Theodors Frygt for at der skulde tales om, 
at han havde gjort et Fornuftgiftermaal viste sig 
snart at være ugrundet. Foruden Amalie syntes 
kun den i Ægteskabssager skeptiske Magnus at 
have en Mistanke derom. — Dog maaskee ogsaa 
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Sophie Fenger. Thi da den Omstændighed, at 
Theodor for tre Aar siden havde dandset med 
Frøken Bruun paa et Bal, gav et Par ældre Tan- 
ter Anledning til at udbrede sig over det roman- 
tiske i dette Forhold, hvor de Unge havde sværmet 
for hinanden i tre samfulde Aar, og en af dem 
eudogsaa følte sig levende erindret om Romeo, der 
ogsaa først traf Juhe paa et Bal, — yttrede hun, 
at deres Kjærlighed rigtignok var romantisk, da 
man for Penge kunde anskaffe sig mange roman- 
tiske Ting, og da en god, bredskuldret Figur og 
brune Knebelsbarter meddelte et utvivlsomt rid- 
derhgt Udseende. Men hun var heller ikke nogen 
uvillig Dommer. 

Den unge Dame havde nemlig i længere Tid 
haft en af de omtalte Grunde romantisk Tilbøje- 
lighed for Theodor, som vel ikke 'havde forhindret 
hende i at kokettere en hel Del i andre Retninger, 
og maalt med Eros' Pil som Alen ikke kunde siges 
at have nogen videre Vidde eller Dybde, men som 
dog kom en virkelig Forelskelse saa nær, som 
Ejerinden formaaede at komme den. Efter hans 
Forlovelse gjorde hun en Tilnærmelse til Paulsen, 
som var den af hendes forsmaaede Tilbedere, der 
var haabefuldest i Retning af Trofasthed og des- 
uden netop var ved Haanden. Hendes Opmunt- 
ring bragte ham den Overbevisning, at alle hans 
tidligere Forelskelser havde været Vildfarelser og 
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Taabeligheder, og at han nu efter en temmelig 
rigelig Portion Rosalinder havde fundet sin Julie. 
Han nærede ikke den ringeste Tvivl om, at Sophie 
vilde have druknet sig eller gjort noget andet 
rædsomt, hvis han ikke havde givet hende sin 
Haand, og at han netop havde befundet sig paa 
Bunden af MelanchoHens Afgrund og paa Randen 
af Vanvidets, da hun udstrakte sin og hævede 
ham op til Salighedens Tinde. Han opdagede 
ogsaa med megen Rørelse, at alle hendes mindre 
behagelige Luner og Kuldeanfald vare unødvendige, 
men velmente erotiske Kunstgreb for at holde 
hans Lidenskab i Aande. — Af denne Forlovelse 
havde han desuden den Fordel at stige betydelig 
i Sophies talrige Veninders Agtelse, som før havde 
anseet ham for at være en temmelig pedantisk, 
halv-komisk Størrelse men nu udbredte vidt og 
bredt, at han var «saadan et prægtigt Menneske«. 
Det er en Selvfølge at der efter disse Familie- 
begivenheder, og inden de førte til Hvedebrøds- 
dagene, maatte consumeres et betydeligt Kvantum 
tynd The og endnu tyndere Taler — saa tynde, 
at de ofte gik over i Midten og vare saa afmag- 
rede i Begyndelsen og Enden, at de kunde siges 
hverken at have Ende eller Begyndelse, en Branche, 
i hvilken navnlig Herr Koch excellerede. Ved de 
i dette øjemed berammede Sammenkomster traf 
Amalie ofte Pastor Branner. 
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Først en Aften bos Fengers. 

Amalie havde ikke gjort noget synderlig for- 
delagtigt Indtryk paa Branner i Vinges Præste- 
gaard. For det første lod hun til at være meget 
indgaaet med Knud — allerede et meget betænke • 
ligt Tegn. Dernæst havde han kun vexlet faae 
Ord med hende om intetsigende Ting paa en con- 
ventionel Maade, og hun var forekommet ham 
ubetydelig og overfladisk. Nu' havde han flere 
Gange seet hende som sin Tilhørerinde i Kirken, 
hvorved hun var steget betydelig i hans øjne. 

Han kom til at sidde ved Siden af hende og 
begyndte at conversete hende om de skjønne Dage, 
da han havde haft den Fornøjelse at gjøre Frø- 
kenens Bekjendtskab, — talte velvillig om Præste- 
folkene, men antydede, at Onkel Karl neppe var 
kommen paa sin rette Hylde, berørte let den 
Sorg, der var gaaet over Familien og begyndte at 
tale om dens Ophavsmand, Knud. 

Hendes Hjerte bankede. Overfor Knud var 
hun som en Tjener, der nok selv vil skjelde sin 
Herre ud, men ikke taaler, at Andre gjør det. 
Hun belavede sig paa et Forsvar overfor den 
haarde, ukj ærlige Dom, som hun ventede, Branner 
vilde fælde. 

Hun tog fejl. Han talte smukt, forsonlig og 

skaansomt efter Princippet de mortuis nil nisi 

bene. — 

11 
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— Men han har vundet et betydeligt Navn, 
bemærkede hun. - 

— Ganske vist, svarede Branner. Og hvor 
sørgeligt er det ikke at see En kjobe sig en jøje- 
blikkelig Berjømmelse for sin evige Fortabelse. 

. — Mener De, hans Berømmelse kun er øje- 
blikkelig? spurgte hun. 

— Mener De, Noget har Bestaaen, som ikke 
er grundet i det sande og evige ? svarede Branner. 

— Nej, naturligvis ... ganske vist ikke. 

Efter at Isen var brudt ved denne Samtale, 

talte de ofte sammen. Branner gjorde ogsaa Be- 
kjendtskab med hendes Foræfldre, gjorde et be- 
tydeligt Indtryk paa Faderen og et behageligt paa 
Moderen, og begyndte at komme lidt i Huset. 

Det var mærkeligt, — men næsten hver Gang 
Branner og Amalie talte sammen, kom Knud som 
af sig selv paa Bane. Bestandig talte han i den 
samme sindige, skaansomme Tone, og bestandig 
blev hun dog ført dybere ind i den Overbevisning, 
at Knud var et slet Menneske, at hun var bleven 
reddet fra en forfærdelig Syndens og Fortabelsens 
Afgrund. Og lidt efter lidt fik hun den Fore- 
stilling at det var Branner, der havde reddet 
hende, at det var hans Ankomst til Præstegaarden 
i hin Ferie, der havde givet hende Kraft til at 
modsætte sig Fristerens farlige Angreb. — Og saa 
følte hun sig stolt over at han, den alvorlige, 



163 



næsten munkeagtige Eigorist, viste hende saa me- 
gen Opmærksomhed. 

Hvad Branner angik, saa gjorde hun ikke 
saa meget Indtryk paa ham, at hun egentlig 
sysselsatte hans Tanker og Følelser videre. Kun 
tænkte han uvilkaarlig paa hende, naar han af- 
fattede sine Prædikener. Han havde ofte sagt, at 
han vilde være tilfreds og prædike bedre, naar 
han vidste, at han havde blot een opmærksom 
Tilhører. Nu vidste han, at han havde faaet een, 
og han prædikede kun for hende, Naar han var 
sammen med hende, følte han en vis Tilfreds- 
stillelse ved at see paa hendes rolige, smukke 
Ansigtstræk, føle hendes Haandtryk, høre hendes 
Stemme. 

Paa denne Tid begyndte Amalie at plages af 
religieuse Skrupler. Hun erindrede henkastede 
kritiske Yttringer, som hun havde hørt især af 
Knud, der paatrængte sig med Magt, og opstillede 
ængstende Spørgsmaal, som hun ikke kunde løse 
men ligesaa lidt lade være at gruble over. Hun 
følte sig nedtrykt og fortvivlet, blev bleg og mat. — 
Hvorfor havde hun lært dette Menneske at kjende, 
at han ogsaa skulde forfølge hende ind i dette 
hellige Asyl? — Det første Anfald kom hun 
nogenlunde let over, men efter fire Ugers Forløb 
indfandt det sig stærkere. Hendes Fader lod Læ- 
gen kalde; han forordnede Jernvand for Blegsot. 

11* 
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Hun, som vidste, hvoraf det kom, følte sig for- 
arget over et physisk Middel, og det forekom 
hende næsten som en HeUigbrøde at synke Drik- 
ken. For ikke at synde mod Lydigheden mod 
Forældrene gjorde hun det. 

Der var netop Middagsselskab en Dag, og 
Branner var der. Hun maatte tale med ham ; han 
var Lægen. Og medens Blæsten slog Grenene inod 
Vinduet, og Kortene gled hen over Spillebordet i 
Dagligstuen, sad hun i det lille Kabinet paa 
Chaiselongen ved hans Side, som hun før havde 
siddet dér med Knud. 

Han lyttede alvorlig til, medens hun udviklede 
de Tvivlsmaal, der plagede hende. — Det var alt- 
sammen nogle af Vantroens sædvanlige Indven- 
dinger, som ((Videnskaben)) forlængst havde til- 
intetgjort. Og idet han betænksom strøg sig om 
Hagen, søgte han at forklare hende nogle af Gjen- 
drivelserne. Hun forstod det ikke, men beundrede 
hans Kløgt og glædede sig ved at vide, at det 
var gjendrevet. 

Hun rejste sig og gik, da deres Huslæge viste 
sig i Døren. 

— Jeg forstyrrede en Confession? spurgte 
Lægen med et Udtryk af Ærgrelse. 

— Hm! ja. Frøken Koch forelagde mig nogle 
Spørgsmaal 

— Min kjære Herr Pastor, — Sjælesorg ... 
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undskyld, jeg falder Dem i Talen .... Sjælesorg 
er utvivlsomt en god Ting, ^- én fortræffelig 
Ting; — men prop hende for Guds Skyld ikke 
med religieuse Problemer, hun er exalteret nok 
iforvejen. 

— Men det forekommer mig dog virkelig, 
Herr Doctor, at De bar være mig taknemlig, fordi 
jeg søger at udrydde Sygdommen i dens Kod — 

— Dens Rod? Pyh! ikke Andet end en Smule 
Derangering — 

— De viser en Naivetet i Vantroen, som 
overskrider 

— Denne forstokkede Overtro slaaer flere 
Folk ihjel mellem Aar 

— Ih, Vor Herre bevares! er her Tale om 
at slaae Folk ihjel? udbrød Provsten, der nu stod 
.bagved dem i Døren med et godmodigt Smil spil- 
lende om Læberne. 

Doctoren forelagde ham Sagen. Provsten gav 
ham Ret. Ikke miskjendte han det aandelige 
Moment i dets hele Betydning; — dog paa den 
anden Side maatte man ikke oversee det Physiskes 
berettigede Krav. — Selv delte han ganske Lægens 
Opfattelse paa Grund af Erfaringerne i sin Praxis. 
Men de unge Præster vare gjerne saa nidkjære, 
at de blev eensidige. Nu ! denne Ungdommens Ild 
var ogsaa en Guds Gave. Ikke nægtede han, at 
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den afgav et frugtbart Ferment i Menigheds- 
livet: — dog 

Men Branner forlod Cabinettet uden at oppe- 
bie Slutningen, opbragt paa den gamle, halvratio- 
nalistiske Slægt, der indlod sig paa Compromisser 
med det verdslige. — 

Der gik. atter fire Uger, og atter indfandt 
Anfægtelserne sig værre end nogensinde. Amalie 
erindrede Evangeliet om den onde Aand, der for- 
lod Mennesket for at komme igjen med syv andre, 
værre end han selv. Ja, hun var besat af en 
saadan Aand og maatte have en Besværger, hun 
kunde ikke holde det ud. Men Branner havde 
været der nylig, og han kunde ikke ventes snart 
igjen; hun maatte gaae til ham. Den jomfruelige 
Skamrødme farvede hendes ellers blege Kinder ved 
Tanken om alene at besoge en ung Mand, Noget, 
hun havde lært at ansee for højst upassende. 
Hendes Notitskalender forøgede den ved at vise, 
at han boede i Admiralgade og kun var hjemme 
om Eftermiddagen; den lange Vej, efter at Mørket 
var faldet paa, var en ny Anstødssten. Men han 
var jo Præst! — Kom disse Betænkeligheder ikke 
fra hendes verdslige Tænkemaade? — var det ikke 
det trosforladte , syndige i hende, som søgte et 
Paaskud for at undgaae *at komme i Berøring 
med det hellige? — Hun besluttede at gaae. 

Efterat'have famlet sig op ad en mørk, snever 
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Trappe til tredie . Sal fandt hun Klokkestrengen 
og ringede. — En gammel Kone lukkede op, spurgte 
om hun maaskee vilde tale med Pastor Branner, 
bankede uceremonielt paa hans Der og stadte den 
op paa Klem. 

— Kom ind, sagde Branners Stemme. 

Han sad med en Bog i Haanden, dampende af en 
Pibe, i den samme fidtede Slobrok, med hvis Skjøder 
han i sine lystige Studenterdage plejede at aftørre 
sin Lampe, mens han ironiserende sang: «0g vi 
see ved Lampen Musernes Dands.» Og en tarve- 
lig Belysning havde det været for dem, der vare 
vante til Parnassets apolloniske Glands! — en 
Ulle Blik-Olielampe med knækket Kør og skjæv 
Blikskjærm, der sendte en lille Lyscirkel ned paa 
Bordet men iøvrig syntes at have den Bestemmelse 
at fremvise Mørket. Paa Grund af den Fuld- 
kommenhed, hvormed den opfyldte denne Bestem- 
melse, og den tætte Tobaksrøg, der fik Amalie til 
at hoste, kunde man ikke see synderlig Åndet af 
Værelset, end at det var temmelig uordentligt og 
støvet. 

Han rejste sig og "gav hende Haanden med 
et forundret og forlegent Udtryk, der i høj Grad 
forøgede hendes Forlegenhed. Da han bad hende 
tage Plads, satte hun sig paa en gammel Knast 
af en Sopha, haard som en Bænk, med mølædt 
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Betræk, og han spurgte hende, hvad hun havde 
paa Hjertet. 

Aa, hun var meget ulykkelig. Det var det 
samme som sidst og dog noget ganske Åndet. 
Det var ikke længer enkelte Spargsmaal og Tvivl, 
men hele hendes religieuse Liv var som udslukket, 
hendes Tros Kraft var ligesom bleven borte for 
hende, Tiun folte sig forladt af Gud og Mennesker. 
Og tilsidst, bleg af Forfærdelse over sine egne 
Ord, betroede hun ham, at hun frygtede for at 
have begaaet Synden mod den hellige Aand. 

Men Branner trjostede hende. — Hvad det 
sidste angik, maatte hun helt slaae det af Tan- 
kerne. Det kunde kun være en Indbildning af en 
sygelig ophidset Følelse. Hvis Guds Åand var 
veget fra hende, maatte hun taalmodig bie; hun 
havde jo Guds Ord for at den atter vilde komme. 
I ethvert religieust Liv var der saadanne døde 
Punkter, som man ikke selv kunde hjelpe sig over. 
Selv Frelseren havde jo udraabt: min Gud, hvi 
haver Du forladt mig? — til ham skulde hun 
holde sig og bede flittig, saa vilde hun faae Fred. — 

Det for ham usædvanlige i Tilfældet, den 
smukke unge Pige i hans tilrøgede Stue, hendes 
medtagne Udseende — satte ham i en stærk 
Sindsbevægelse, gjorde hans Blik kjærligt og hans 
Stemme øm ; det trøstede ligesaameget som Ordene. 
Da hun gik ned at den snevre, smudsige Trappe, 
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medens han ovenover bjejede sig ud over Gelænderet 
ved sin Afsats og holdt den lille Lampe ud for 
at give hende alt det Lys, han kunde skaffe, med 
paa Vejen, følte hun, at han havde tændt Lys i 
hendes Sjæl, og saae op paa ham med uendelig 
Taknemlighed. 

Da han hørte Gadedøren lukke sig efter hende, 
faldt det ham ind, at han burde have fulgt hende 
hjem. Men han maatte have en anden Frakke 
paa; det var nu for sent. Ærgerlig paa sig selv 
traadte han ind i sit mørke Værelse, hvor han 
savnede Noget; nu kunde han gaaet sammen 
med hende gjennem de oplyste Gader og talt med 
hende. Piben blev staaende urørt for ikke at for- 
styrre den friske Duft, hun havde ført med sig, 
og han sad i sin Stol med Bogen paa Skjødet, 
betragtende det Hjørne af den lille Sopha, hvor 
hun havde siddet uden at efterlade noget Aftryk 
paa det haarde Hynde. — 

Imidlertid var Amalie kommen ud af Smaa- 
gaderne og gik ned ad Kjøbmagergade med dens 
Færdsel og Lys. Det havde sneet noget om For- 
middagen og medens hun havde været hos Bran- 
ner. Enkelte store Flokker svævede ned gjennem 
den mørke Luft, som Frugttræernes hvide Blomster 
i Forsommeren. Sneen, endnu ikke optøet af 
Menneskevrimlen, knirkede blødt under hendes lette 
Skridt; den laae udbredt som i skinnende Duge 
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under det firkantede Lysskjær fra Boutiksvinduerne, 
bag hvis Spejlglasruder Bøger og Kobberstik eller 
brogede Tøjer, Porcelainsvarer eller blanke Instru- 
menter glimrede. Længere henne, snevrere og dun- 
kel, med færre Boutikker og døsige Lygter, krum- 
mede Gaden sig om Kundetaarn, hvis Stencylinder 
hævede sig, massiv, som condenseret Mørke. — 
Men hverken Lyset eller Mørket skræmmede Amalie, 
som morede sig over at gaae her paa den usædvan- 
lige Tid. Hendes Frygt var forsvunden, hun følte 
sig lettet og veltilmode og tænkte ikke længer paa det 
upassende i at gaae alene om Aftenen. Hun havde 
endogsaa glemt at slaae Sløret ned; dets bølgende 
Folder, hendes smukke Træk og fine Astrachans- 
kaabe tiltrak sig Lapsenes Lorgnetter og slibrige 
Bemærkninger. Hun mærkede det ikke. Ikke 
heller saae hun, at en ung Mand, der strøg tæt 
forbi hende i Frederiksborggade betragtede hende 
skarpt; men hun hørte ham nynne Schumanns 
«Waldesgespråch)) «es ist schon spat, es ist schon 
kalt», og hendes fine øre opfattede SpUden mel- 
lem det dannede musikalske Udtryk og en af Na- 
turen klangløfs Stemme. Han gik langsomt foran 
heride, og dreven af en ubestemt Ulyst til at gaae 
forbi ham skraaede hun over til det andet Fortog. 
Men ved Begyndelsen af Boulevarden mærkede hun, 
at En gik ganske tæt bag ved hende, og en Eøst, 
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hun gjenkjendte som den samme, der havde sunget, 
hviskede hende næsten ind i øret: 

— Tillader De, at jeg følges ^med Dem, 
Frøken? — 

Hun svarede ikke, saae sig ikke om, men gik 
hurtig til, med bøjet Hoved og sammenpressede 
Læber. 

— Det er altfor sent for Dem at gaae alene, 
smukke Frøken. Dersom De ikke har Noget der- 
imod 

Men pludselig vendte hun sig og stirrede ind 
i den unge Mands Ansigt, ombølget af kraftigt 
brunt Haar, med store øjne og Læber, der under 
en lille brun Knebelsbart krusedes af et venligt, 
men lystent Smil. — Derpaa, med faat Stemme: 

— Jeg har meget derimod. Hvis De er en 
Gentleman, eller har Agtelse for en Dame, saa 
forlader De mig strax. — 

Noget i hendes Udtryk, Blik og Stemme 
maatte have rørt eller imponeret ham. Han hilste 
og fremstammede en Undskyldning: — han bad 
om Forladelse, hvis han havde fornærmet hende; 
naar hun ikke ønskede det -^ saa naturligvis — 

Men uden at høre ham ud ilede hun videre; 
kun et Par Skridt: nogle tunge Snelæs spærrede 
Overgangen. Pidskeslagene, der fremskyndede dem, 
smertede hende, som om de ramte hende selv, skjøndt 
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Jorden brændte under hendes Fødder. Men tæt 
bagved sig hørte hun højrøstede Stemmer: 

— Frands! er det Dig? — 

— Simoni! oho! i Færd med at componere 
en erotisk Etude — — 

Hun hørte ikke mere. Passagen var fri. 
Hun gik hurtig videre, med bøjet Hoved, idet 
hun lod SLaret falde over sine blussende Kinder. 

Simoni! ham havde det været. Han, hvis 
indsmigrende Melodier havde ledsaget de fyrige 
Sange, Knud havde henvendt til hende. Hun 
tænkte paa den første og eneste Gang, hun havde 
sunget en af dem for Knud, den sidste Aften, de 
havde talt sammen, for over to Aar siden. Da 
havde hun udspurgt ham om Simoni; — saaledes 
havde hun gjort hans Bekjendtskab! — Og idet 
hun afskyede ham med en dydig 'og uerfaren Piges 
hele Rigorisme, gjorde hun Knud ansvarlig for 
Yennens Letfærdighed. Havde han været i Byen, 
kunde hun maaskee have truffet ham selv, være 
bleven tiltalt af Knud som En, der søger Led- 
sagere paa Fortoget. — Da hun kom hjem, var 
hun bragt ud af den Sindets Ligevægt, hvori 
Samtalen med Branner havde sat hende; for at 
vinde den tilbage gjenkaldte hun sig hans Ord og 
med dem hans Stemme og hele Personlighed. 
Hvor forskjellig var han ikke fra dem, hans Liv 
fra deres! hvor sikkert vilde hun ikke kunne 
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vandre Livet igjennem med en saadan Ledsager! — 
Og, idet hun gjensaae hele Scenen: — det til- 
støvede, uhyggelige Værelse, — tænkte hun sig 
selv ryddende op og smykkende det, udbredende 
ogsaa et Skjær af jordisk Kjærlighed og Skjønhed 
over et Liv, der var saa overstraalet af den him- 
melske. 

Halvanden Maaned senere, i Slutningen af 
April, var der igjen Selskab hos Assessor Fenger 
paa Vesterbro. Branner og Amalie var dér som 
sædvanlig. Det var Bestemmelsen , at Amalie 
skulde følges hjem med en Veninde fra østerbro. 
Budet kom tidlig, midt under en Leg, hvori det 
ethiske Kunstværk sad paa Forundringsstolen. 
Der opløftedes et almindeligt Klageraab over at 
man skulde af med Amalie, især da man havde 
paatænkt en lille Dands, og hun var en liden- 
skabelig og udmærket Dandserske. Branner tilbød 
at følge hende hjem; — hun takkede med et hen- 
rivende Smil og blev. 

Stemningen blev under Indflydelsen af den 
gode Vin saa animeret, at Kunstværket endogsaa 
i en Tyrolervals lod Haant om de adstadige 
Valsetrin og hvirvlede sig rundt til den forkerte 
Side, hvorved han kom til at vende Ryggen mod 
sin Dame, mens han ved at knibse med Fingrene 
efterlignede Kastagnetter, som han formodentlig 
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antog, at hine dandsende Bjergboere betjente sig 
af; — ja Branner yttrede endogsaa i Anledning 
af denne Frivolitet at wdet var skam godt gjort«. 
Ogsaa han nedlagde sin Værdighed og dandsede 
med god Villie og straalende Ansigt men absolut 
taktlost. 

De brød op temmelig sent og gik langsomt 
hjem langs Saerne, som laae stille og blanke i 
Maaneskinnet. Det var en mild Foraarsnat; der 
var krydret Duft og Grøde i Luften, som paavir- 
kede Sandserne behageligt og stimulerende. Deres 
Samtale var utvungen, spøgende og fortrolig som 
ingensinde før. — -Branner var ikke længer den 
indre Missions Præst, som tordnede mod Verdens 
Syndighed, han var i Stemning og Sind ganske 
den letsindige Kus, som havde fulgt Skuespiller- 
inder og Demi-mohde-Damer hjem, og saa ganske 
lod han sig henrive af denne Stemning og glemte 
sin nye Værdighed, saa ganske var Naadens Men- 
neske underkuet af den gamle Adam, at han ikke 
lod sig sin behagelige Tjeneste betale med ringere 
Løn end Adam Homos: — da de standsede ved 
Laagen i Jernstakittet med do forgyldte Kugler, 
og hun gav ham Haanden med et: • « Tusind Tak 
for iaften, og for Deres Venlighed !», — bad han 
hende om et Kys. 

Ordene vare over hans Læber, — og han 



175 



erindrede, hvem han var, forfærdedes over hvad 
han havde gjort, ønskede sig hundrede Mil borte. 
Men endnu mere forfærdet blev han, da hun, 
idet hun kyssede ham uden at tøve, hviskede, som 
om det fulgte af sig selv: 

— Saa taler Du vel imorgen med Fader. — 
I det samme knirkede Havestuedøren. — 

— Er det Amalie? raabte Herr Koch. 

— Ja, Fader. 

— Det er Sat — det er sent Du kommer. 
Åh, er det ikke Herr Branner? — God Aften, 
god Aften, Herr Pastor! Det var smukt af Dem, 
at De fulgte hende hjem; — havde jeg vidst, at 
hun var under Deres Beskyttelse, havde jeg aldeles 
ikke været ængstelig — ikke en Smule ængstelig. — 
Se snart ud til os ... se snart ud til os, Herr 
Pastor! . . . God Nat! — 

Branner blev staaende et øjeblik som bedøvet, 
da Havestuedøren havde lukket sig efter Amalie 
og hendes Fader. Saa gik han langsomt tilbage 
langs Søen, tænkende paa, hvad han havde gjort, 
og hvad han skulde gjøre. 

Han havde egentlig ikke tænkt paa at gifte 
sig med Amalie ; et saa vigtigt Skridt fordrede en 
nøje Raadførsel med hans Samvittighed og Gud, 
som han ikke havde foretaget. Det var kommet 
over ham som et pludseligt Tilbagefald, omtrent 
som engang, da han sammen med Paulsen sad i 
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en Café, hvor der blev spillet Billard; med et 
havde han lagt Haanden paa Paulsens Arm og 
sagt: »Det er skam ærgerligt. Da, at see dem 
derinde gaae og spille og saa vide, at hvis jeg tog 
en af Queuerne, saa gjorde jeg hele Spillet, og der 
var ikke een af de Andre, der kom til at gjare 
et Stød.« — Det havde været en Selvforglemmelse — 
men nu — Du gode Gud! — 

Sandsynligvis havde han endogsaa gjort den 
unge Pige forelsket i sig og vilde gjore hende 
ulykkelig paa Livstid, hvis han trak sig tilbage. — 
Kunde han overhovedet trække sig tilbage efter at 
være gaaet saa vidt og efter at have givet hende 
god Grund til at troe, at han havde alvorlige 
Hensigter, — han, Pastor August Branner? 

Og hvorfor skulde han desuden ikke ægte 
hende? Han elskede hende rigtignok ikke egentlig, 
der var endogsaa dem, han havde været betydelig 
nærmere ved at elske, — men behøvedes det? 
Talte Paulus i forste Corinther det syvende om 
Elskov, om Lidenskab mellem de to Parter? for- 
udsatte han ikke, at Faderen gav sin Datter bort 
til hvem han vilde? Dette om Nødvendigheden 
af Lidenskaben var et moderne, naturalistisk Paa- 
fund, et Skalkeskjul for Usædelighed. — De sym- 
pathiserede i meget. Hun var en stille og ærbar 
Kvinde; — hun var en ivrig Kirkegængerske, og 
der sagdes om hende, at hun havde refuseret 
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Geniet Knud, fordi han var Fritænker; hun var 
følgelig et dybt christe^ligt Gemyt. 

Og endelig — var dette ikke et Vink af For- 
synet? — Han var begyndt med i sin Selvfor- 
glemmelse at see en Overlistelse af Djævlen, skulde 
han ikke snarere deri see en Indskydelse af Gud? 
Kunde det være Andet? — kunde hans Naade 
pludselig forlade En af hans Udvalgte? Nej, Guds 
Finger havde udpeget ham hans Brud, han adlød. 

Han besluttede den næste Dag at anholde 
hos Grosserer Koch om Amalies Haand. — ^ 

Amalie stod og lænede sig ud af det vedbend- 
omkrandsede Vindue i sit Jomfruebur og såae ud 
over Søen. — 

Det faldt hende ikke ind med en Tanke, at 
hun havde givet mere, end han havde forlangt, 
og end han kunde ønske, — at hun havde for- 
langt Noget af ham, som han ikke havde givet 
hende Ret til. Hvor kunde hun tænke om ham, 
at han ikke havde haft anden Hensigt end Til- 
fredsstillelsen af en svagt opbrusende og berusende 
Sandselighed — det vilde jo være en Fornærmelse 
mod ham, ja mod Gud, hvis Tjener han var. Han 
vilde jo være kommen i Klasse med Simoni og 
Knud; — hvem skulde hun saa mere have Tillid 
til? — 

Hun tænkte paa sit Liv, sin Fortid og sin 

Fremtid. 

12 



178 



Hendes Kinder brændte, hendes Hjerte slog 
som en lille Hammer, Blodet rullede hurtig gjen- 
nem hendes Aarer. Med et dristigt Greb var 
hendes Sjæls Strengeleg bleven rørt, den tonede 
højt, næsten fuldtonig. Kun hin ene tavse Streng 
klang endnu ikke som Grundtonen, eller den klang 
svagt og falsk. Men Blodets Susen udviskede 
hendes øres Finhed, og hun hørte endnu ikke 
dens Falskhed. 

Hun tænkte paa Knud; — hvor var han nu, 
og i hvilke Forhold? — Hvad vilde han gjøre, 
hvis han anede, hvad der var skeet? — 

Fuldmaanen stod højt paa Himlen; klart og 
rigt vældede dens Lysstrøm ned over Søen, blin- 
kende draabevis i det mørke Spejl af Kastanie- 
alléen paa den anden Bred, rislende midtvejs, hvor 
der var lidt Bevægelse i Vandet, hvilende stille 
og blændende paa den øvrige Flade. Hist henne 
brødes Lyset af de fire Bygninger ved Broen, 
der antog dobbelte Dimensioner, idet de gik i et 
med deres Spejlbilleder — en sort, symetrisk 
Masse, svævende i Himlens og Søens ensformige, 
straalende Blaae; — dér rislede Strømmen hen 
over Tagets Skifersten og piplede ud ad et Par 
af Taarnvinduerne. — 

Hun erindrede en Aften, da hun ogsaa havde 
staaet saaledes i det aabne Vindue, stirret op mod 
Maanen og tænkt paa Knud. Da var hun just 
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vendt tilbage fra den første Sommerferie, hun 
havde tilbragt i Vinges Præ~stegaard. Knud og 
hun havde aftalt, at de i samme Time og samme 
Minut vilde see paa Maanen og tænke paa hin- 
anden og de Aftener, de havde tilbragt sammen. 
— Det var barnlige, uskyldige Indfald. — Hvor 
var han nu? — maaskee mødtes atter deres Blik 
paa hin lysende Klode, deres Tanker i hin straa- 
lende Fortid. — 

Der var et andet Sted, mange Mil mod Syd, 
hvor den samme Maane øste sin Lysstrøm ned 
over By og Vand, brudt af langt prægtigere, ver- 
densberømte Bygninger, opfanget af ofte besungne 
Bølger, — hvor Canal grande slyngede sig frem 
mellem Paladserne, Sølv-Pulsaaren i Venezias Mar- 
morlegeme. Som flygtige, hemmelige Planer gjen- 
nem et lyst Sind foer de lydløse, sorte Gondoler 
gjennem den straalende Vandflade. 

Under Ruifet i en af de letteste og eleganteste 
Gondoler, som gled langs Piazetta og styrede op ad 
Canalen nu, medens Mohrerne paa Klokketaarnet 
slog tretten rungende Slag paa Klokken med deres 
Køller, som blinkede i Maanelyset, laae to Rej- 
sende. Tavse lod de længe hist et gothisk, her et 
maurisk, dér et romansk Pallads dukke frem af 
Lystaagen som af deres middelalderlige Glands- 
periode, glide forbi, idet de fremviste deres rige 

Architektur, idealiseret af Maanelyset, som frem- 

12* 
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hævede alle Skjiønhederne uden at vise Tidernes 
Kifter, og atter forsvinde, givende Plads for nye. — 

Den ene af de Rejsende gav sig til at fløjte — 
en blød, vemodig Melodi. 

Den anden vendte sit Blik bort fra Post- 
husets korinthiske Søjler, saae paa ham og sagde: — 

— Gjør mig den Tjeneste, Herr Baron, at 
holde op at fløjte. 

— Var det falsk? spurgte den første. 

— Nej, men blot ikke den Sang.. 

— «Ak husker Du endnu den ensomme 
BugtpM, den maa da være Dem god nok. 

— Den gjør mig sentimental. 

Gondoliere! — 

Gondolieren sprang ned fra det høje Agter- 

bræt og kom hen til ham. Han hviskede nogle 
Ord paa Italiensk. 

Gondolen skjød gjennem Ponte Eialtos mørke 
Marmorhvælving, vendte derpaa sin spidse Snabel 
tilvenstre og gled ind i en mindre Canal. Den 
standsede ved en bred Trappe; et stærkt, rødligt 
Lys skjød sig ned over den, blandede sig i det 
milde, blaalige Maanelys og fortrængte det fra de 
smaae Bølger, som pladskede mod Trappens un- 
derste Sten. 

Det var en stolt Bygning, forhen et af Ve- 
nezias Adelsslægters Palads. Dengang havde dets 
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Mure rummet og skjult megen Pragt og Grusom- 
hed og ligesaamegen Vellyst som nu. 

De Rejsende sprang ud og gik op ad Trap- 
pen. — En sortkjolet Tjener bukkede for dem: 

— Ragazzo o Ragazza^ Signore? 

— Ragazza. 
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IV. 



Verhångt den Zaum 
Im Herzen ein Traum 
Auf der Lippe den letzen Kusz; 
Dnmph hallender Hnf 
Vnå Wachtelruf 

Und fern ein rauschendcr Flusz. 
Strachwitz : Mein altes Rosz (Scliiunann). 



riaronesse Redtz sad i en halft liggende 
Stilling paa en Chaiselong i sit elegante Boudoir. 
Hun var paaklædt til Selskab. En lysegraae, 
næsten hvid Silkekjole sluttede om den fyldige, 
fuldendte Figur; den var halft nedringet, og en 
stor, fint udtunget Krave, der lignede dem, man 
seer paa Billeder fra Dronning Elisabeths Tid, 
bøjede sig som et snehvidt Pandser tilbage fra den 
høje, kraftige Hals med den fine, voxfarvede, rin- 
gede Hud. I de kastaniebrune Lokker var der 
plantet hvide Eosenknopper. Et Par. af dem vare 
truede i deres Stilling af den højre Haands Fingre, 
som havde viklet sig ind i Haaret; den venstre 
Haand, der hvilede i Skjødet, holdt en lille Bog 
med Guldsnit. — 
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— Et underlig vildt Digt, mumlede hun, bla- 
dede et Blad tilbage med Tommelfingeren, hævede 
Bogen lidt og læste: — ' 

Titansangen. 

I Skyggernes Land, hvor Suk og Graad 
Og stum Fortvivlelse boer. 
Dér runger en Sang saa vild og kaad. 
Dér synger Titanernes Chor: — 

— Jeg stolt over Jorden hæved mig. 
Blev af Skjæbnen i Stjøvet traadt. 

Af Guderne lænket, men misted dog ej 
Min Klage, min Trods og min Spot. 

Jeg anklager Skjæbnen, som skadefro 
Forøder de Bedstes Liv, 
Afblader Kosen, la'er Tidslen groe, 
Knækker Ege og klapper Siv. 

Jeg spotter en Verden saa ussel, at ej 
Jeg sørger, fordi den er tabt. 
Hvis Guder maae rødmende skjule sig, 
Fordi de et Makværk har skabt. 

Jeg trodser jer Guder! hvis usle Magt 
Kun blænder Menneskets Søn 
Men aldrig faaer mig til Tavshed^ bragt 
Eller tvinger min Læbe til Bøn. 
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Og synker jeg evig dybere ned 

I det bundløse Tartaros, 

Des vildere lyder i Evighed 

]\Iin Klage, min Spot og min Trods! — 

Den runger dernede saa dybt under Jord, 
Som Jorden fra Himlen er sMlt, 
Men op over Jorden trænger dens Ord 
Og summe dæmpet og vildt. 

De Fromme ville med Psalmesang 
Forjage den rædsomme Lyd, 
De Glade med Cymblers og Fløjters Klang 
Vil værge en stakket Fryd. 

Og Trællene stoppe paa Herskerens Bud 
Med Vox deres Oren til 
Og hale taalmodig paa Aarerne ud. 
Til Havet dem opsluge vil. 

Men Enkelte lytte, som hørte de 
Befriernes Kampsang i^ern; 
De smile, de hæve sig stolte og frie. 
De ryste Lænkernes Jern: — 

— Syng til, Du Jordens urgamle Kuld! 
Syng til, saa Tonerne kan 
Faae sprængt din Moders runkne Muld 
Og sætte Himlen i Brand! — 
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— Underlige Tanker, mumlede hun, idet hun 
lagde Bogen bort og rejste sig. — En problematisk 
Natur maa han være; nu faae vi see. 

Hun kastede et Blik i det store Spejl, rettede 
lidt paa Lokkerne og paa et Par Kosenknopper: 

Lyden af en Vogn, der kjjøfrte for Djøren og 
af en, der Qernede sig, naaede hendes øre. Hun 
parfumerede omhyggelig et Kniplingslommetør- 
klæde og raslede ud af Stuen, ned ad den brede 
Trappe og ind i Salen. 

Det var et meget stort og højt Værelse, som 
vendte ud til Haven, pragtfuldt meubleret. Men 
det skulde være opfyldt af store , gammeldags 
Meubler; de moderne smaae og lave Flojelslæne- 
stole og Chaiselonger, som, lejrede om smaae ele- 
gante Nøddetræesborde, dannede ligesom særskilte 
-Øgrupper, der ikke havde noget med hinanden at 
gjøre i dette « Ocean af Plads«, tog sig ud som 
et Dukkemeublement og gav Salen et tomt, næsten 
forstyrret Udseende, — som et Udstillingslokale i 
et Meubeletablissement. 

I en af Dukkelænestolene sad et forældet 
Dukkevæsen. Det lille magre Legeme druknede i 
svær Silke og fine Kniplinger. Hovedet syntes 
kun at være til som Stativ for en prægtig opsat 
Kappe med violette Atlaskes Baand. Hun saae 
ud, som om hun plejede at ligge gjemt i en par- 
fumeret Bomuldsæske og af og til toges frem for 
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at repræsentere et eller andet. — Det var Frøken 
Dinesen. 

Hen til hende styrede Baronessen sin Cours; 
— hun rejste sig halft, rakte sin pergamentsgule 
Pande freni til Hyldningskys, og embrasserede 
sin Niece: — 

— Min kjære Pige, hvordan har Du det? — 
jeg har jo slet ikke seet Dig idag. — 

— Jo Tak, søde Tante, og Du? — 

— Godt, Gud være lovet ! ret godt min bedste, 
svarede Frøken Dinesen, førte mat sit broderede 
Lommetørklæde op til Hovedet og sank tilbage i 
Silken, Kniplingerne, Fløjlet og Migrainen. 

Baronessen krydsede statelig som en Fregat 
for fulde Sejl over til en Selskabsøgruppe i det 
andet Hjørne af Salen, som var optaget af de for- 
nemste af Gjæsterne, Familien Spand fra Egekjær. — 
Hun modtog en godmodig Hilsen fra HoQæger- 
mesteren, hvis Ansigt straalede af Velvillie og 
gammel Portvin, og en indsmigrende fra Fruen, 
i hvis Ydre Ligevægtssystemet tager Kevanche for 
den Skjønhed, man roser hendes Ungdom for; — 
en halv hjertelig, halv en-garde-Hilsen fra Frøken- 
erne og en chevaleresk fra Søimen, Kammerjunker 
Frits Spand, som i aabenhjertige øjeblikke roser 
sig af at være den eneste i Herredet, der forstaaer 
at træde ind i en Selskabssal. I dette -Øjeblik 
ærgrede han sig over, at Baronessen var kommen 
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for sent ned til at beundre dette Kunststykke. 
Naar han udfører det, seer han virkelig ogsaa 
grangivelig ud som en Kammerjunker, hvorimod 
han, naar han staaer ret op og ned i en Selskabs- 
sal, kunde minde en hel Del mindre om en Leje- 
tjener, end han gjør. — Han er almindelig be- 
kjendt under Navnet «Kuslædersjunkeren)). Dette 
Tilnavn skriver sig fra et næsten Miinchhausensk 
Jagteventyr, som han maaskee engang har oplevet 
og i alt Fald hundrede Gange fortalt. Han havde 
nemlig engang ved en Klapjagt haft Euslæders- 
støvler paa, og til hans store Forbavselse vare 
alle Rævene komne hen til ham for at lugte til 
Støvlerne, saa at han havde skudt over en Snes. 
Historien var mærkelig, men ikke halft saa m 
keUg som den Sindrighed og Behændighed, h 
med han forstod at dreje saa godt som enh 
Samtales Léih saaledes, at han kunde faae anbragt sit 
ii Apropos de boitesn og komme frem med Historien. 
Nøden gjør opfindsom, og Kammerjunkeren havde 
ikke mange Emner. Dennegang havde han det 
altfor let, thi da Baronessen fjernede sig, indlod 
han sig i en Samtale med Skovridderen, som strax 
drejede ind paa Jagtgebetet. 

De to Frøkener Spand lignede hinanden baade 
i det Ydre og det Indre; af den sidste Grund vare 
de altid paa Krigsfod. Det var to landlige Skjøn- 
heder: lidt undersætsige og stærkt byggede med 
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en ganske kjan Figur, som tog sig godt ud paa 
en Hesteryg. Naar de blev ' præsenterede for en 
Herre, skrabede de lidt ud og bukkede. Deres 
smaae bløde* Hænder burde være komne for Lyset 
knyttede ligesom Esaus — men om Haandtaget 
af enKidepidsk; den førte de til Fuldkommenhed- 
Ellers udrettede de ingen kvindelige Sysler, und- 
tagen at de — mærkelig nok — havde bortgivet 
en Del Kurve, saa mange endogsaa, at de egentlig 
ikke længer havde Raad dertil, hvorfor de nu med 
Rette ansaaes for meget farlige, især da de stærkt 
nærmede sig den Alder, i hvilken Kvinden kjæmper 
om ikke pro ar i s et focis^ saa dog i egentlig For- 
stand for det sidste. 

De blev for øjeblikket underholdte af Baronen. 
Han og Knud vare komne hjem for en Maaneds- 
tid siden. De vare fra Venedig rejst gjennem 
Dalmatien og Albanien til Grækenland, som de 
havde gjennemrejst paa kryds og tvers , havde 
derfra gjort en Afstikker til Lilleasien, Syrien og 
Ægypten og vare vendte tilbage over Konstanti- 
nopel, Moskwa og St. Petersborg. — Knud havde 
efter Hjemkomsten mest opholdt sig i Hoved- 
staden og kun engang gjort Visit paa Herre- 
gaarden. Nu skulde han dér til Middag for første 
Gang. 

Det var til Ære for ham at Pastor Branner 
og hans Kone vare inviterede, som nu traadte 
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ind og blev modtagne med udsøgt Venlighed af 
Baronessen. Branner havde et halft Aar iforvejen 
faaet et middelmaadigt Kald i Susinge, tæt ved 
paa den anden Side af Aaen. Ogsaa Baronen, 
kom nu hen og bød dem velkomne, og hans 
Søster styrede over mod det tredie Hjørne af 
Stuen, hvor Godsforvalteren ligesom havde stillet 
sig selv i Skammekrogen tillige med sin Kone, 
Datter og Contorist. — 

I det samme traadte Knud ind, yderst elegant 
paaklædt. — Apollo udmærkede sig ved sin skjønne 
Svanehals, som ikke generedes af Flipper eller 
Halstørklæde; hans sildig fødte Sønner, der ikke 
kan undgaae disse, have ogsaa ofte concentreret 
deres Omhu paa denne Legemsdel; — Byrons- 
sløjfen er bekjendt. Knud stod heller ikke tilbage. 
Den smukke Brummell, som kunde bruge en Kuffert 
fuld af hvide Halstørklæder, inden han fik et til 
at sidde tilfredsstillende, maatte have erklæret, at 
Indbildningskraften ikke kunde tænke noget fuld- 
komnere end den tilsyneladende skjødesløse Sløjfe, 
hvori det h\dde, fint mønstrede Silketørklæde var 
bundet, . og at de to smaae Diamantnaale med den 
lille Guldkjæde imellem vare anbragte med et Blik , 
for det virkningsfulde, der var ham selv værdigt, 
løvrig var han klædt ligesom Baronen og Kam- 
merjunkeren i den sædvanlige Galla ved en landlig 
Middag: sort Kjole og Vest og lyse Benklæder; 
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kun de sidste varierede lidt, idet EJiuds faldt i 
det gulige, Baronens vare lysegraae. Kammerjun- 
kerens skinnende hvide. — Baronens Vest udmær- 
kede sig ved at være knappet med fire grønne 
Malakitkugler. 

En Tjener meldte, at der var serveret. Kam- 
merjunkeren bød Baronessen sin Arm, HoQæger- 
mesteren førte under mange Complimenter Frøken 
Dinesen til Bords, Baronen beærede den* ældste af 
de landlige Skjønheder og præsenterede Knud for 
Søsteren. Da han saae Amalie komme ved Skov- 
riderens Arm , skyndte han sig og kom til at 
sidde ved Siden af hende. 

Spisestuen var en høj, rummelig Sal med 
Cedertræs Panel, stribet lyse- og mørkebrunt, som 
et Blyant. Mægtige Bouketter fra Haven og Driv- 
husene i Glasopsatser straalede over den skinnende 
Damaskes Dug som eventyrlige Træer, der med 
Isstammer vare groet op af en Snemark. Midt 
paa Bordet paa en Sølvopsats glødede en Frugt- 
pyramide. Store Eødvinspokaler, smaae, fint slebne 
Madeiraglas , Champagneskaale og gammeldags 
Romerglas, hvis grønne Bægre aabnede sig som 
store Blomster paa en tyk, knudret Stængel, dan- 
nede en Glasbouket foran hver Couvert, hvor Ser- 
vietterne struttede, som en Række hvide Bispehuer; 
men de bedækkede kun Franskbrød. Tjenere i det 
Redtzske Liberi lyttede med ubevægelige. Ansigter 
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til Alt, hvad der blev sagt, mens de bar den hede, 
dampende Suppe om i store blaablomstrede Ta- 
lerkener af engelsk Porcelain. 

Det gik noget trægt med Conversationen 
mellem Knud og hans Dame. Han nærede Frygt 
for at hun skulde give sig til at tale om hans 
Bøger; — hun, der ikke gav sig af med boglige 
Sysler, kjendte ingen af dem men vidste, at de 
existerede, og havde en trykkende Fornemmelse 
af at hun burde tale om dem tillige med Umulig- 
heden af at gjøre det. Han løste hendes Tunge- 
baand ved at udspørge hende om Egekjær; man 
gik i Detail til Antallet af Køer , Heste og 
Skifter, man drøftede det Spørgsmaal, om det i 
Længden var fordelagtigst at lægge mest Vægt 
paa Kornavlen eller Kvægavlen, og afgjorde det 
saaledes, at de burde holde hinanden i Ligevægt, 
naar man hverken vilde have for Udt Indtægt 
eller apidske Jorden ud", en Terminus, som Frøken 
Spand udtalte med sæ^rligt Velbehag og ligesom 
smagte paa ; — derpaa blev deres Tunger pludselig 
ligesaa stille som Tungen paa den imaginaire Vægt, 
paa hvis Skaale de havde afvejet Kornavl og 
Kvægavl. 

Knud tog sig Ferie til at lægge lidt Mærke 
til Amalie. 

Hun sad meget stiUe og svarede sin Bord- 
herre næsten k»n med ja og nej, men der var 
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forresten heller ikke synderligt at svare paa. 
Hendes Figur var uforandret, hendes Ansigt endnu 
mere stille og blegt end før, næsten tilsløret. 
Sit lyse Haar bar hun ikke længer i Krøller men 
i Chignon; ikke en eneste af de lange, bløde 
Cendrélokker , som han havde sværmet for og en- 
gang hemmelig kysset, faldt ned over Skuldren. 
Han havde holdt et halft Oje med hende under 
hele sin Sanatale med Frøken Spand og lagt 
Mærke til, at hun ikke en eneste Gang havde 
seet over til sin Mand, — men de havde jo nu 
ogsaa været et helt Aar gift. 

Han maatte tale med hende, men hvorom? 
Hendes huslige og nuværende Forhold havde han 
ikke Lyst til at berøre; — deres fælles Minder, 
de gamle Dage — det var ogsaa Tabuh. — 

— De bærer ikke længer Deres smukke, lange 
Lokker, Fru Pastorinde, sagde han til hende; — 
han kunde ikke overtale sig til at sige Fru Bran- 
ner. — 

— Min Mand synes ikke om det, svarede 
hun; — hun saae hverken paa ham eller paa sin 
Mand, da hun sagde det, men var ivrig sysselsat 
med sin Fisk. Det var aabenbart, at hun ikke 
opfordrede ham til at unddrage Frøken Spand sin 
Opmærksomhed. Men hun blev lidt rød i Hovedet 
og satte en Tand fast i Underlæben. — Det havde 
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dog været en meget uskyldig og neutral Bemærk- 
ning. — 

Han gav sig atter lidt i Kast med den land- 
lige Skjønhed og tænkte imens over, hvorledes 
han skulde bære sig ad for atter at knytte en 
Samtale med Amalie. 

Man var naaet til Stegen. Baronen rejste 
sig med sit Glas i Haanden. Han vilde kun ud- 
tale sin Glæde over efter sin lange Fraværelse 
atter at kunne samle sine Venner om sig i sit 
Hjem og byde sine Gjæster velkomne. 

Efter den korte Afbrydelse tog Gjæsterne atter 
ivrig fat paa Maden, uforstyrrede under Kesten af 
Maaltidet. 

Frøken Spands Talerken stod tom og mindede 
Knud om hans ueftergivelige Conversationspligt. 
Skulde han begynde at udbrede sig om sin Kejse? — 
det hadede han, men — que fairé? — Han saae 
over paa Baronen og hans Dame ; de spiste i Tavs- 
hed. Baronessen lyttede med et aandsfraværende 
Smil til Kammerjunkeren; Knud kunde kun høre 
Ordet Kævejagt og et, der lød som Kusland. 

— Jeg hører Deres Broder tale om Eusland, 

sagde han, som jeg nylig er vendt tilbage fra. 

Det er et Land, der har tiltrukket sig almindelig 

Interesse. Ja, jeg kan tænke, De kjender Deres 

Turgéhjew tilbunds. 

Det sidste var en stor Usandhed, da han 

13 
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havde en velbegrundet Anelse om, at hun neppe 
nok kj endte ham overfladisk. Men hun overraskede 
ham med sin Ærlighed, da hun svarede: 

— Torginev? — næ. — «Min Torginev« 
tænkte hun; — mon han troer, jeg er forlovet 
med en Busser? 

Maaskee er hun bigot, tænkte KJaud og be- 
gyndte at fortælle om det hellige Land; det lod 
heller ikke til at interessere hende synderlig. Hun 
spurgte kun i Forbigaaende, om det endnu regje- 
redes af Landshovdinger ligesom Svjerig, — hun 
havde nemlig hørt Baronessen tale om en svensk 
Landshøvding, som hun havde truffet paa sin 
Eejse. Han kom tilfældig til at berøre, at han 
havde redet paa Dromedarer; her vaagnede plud- 
selig hendes Interesser, og hun maatte have den 
allernøjagtigste Besked, om hvorledes man sad 
paa dem, hvordan Sadlen var, om man red dem i 
Stang eller Trense, hvordan de løb, om de vare 
hurtige , og om man brugte Kidepidsk. Dette 
Emne slog til gjennem hele Deserten og gjorde 
en saadan Lykke, at hun kort. efter at man havde 
rejst sig maatte have sin Søster afsides og betroe 
hende, at Herr Vinge hav4e været saa uhyre in- 
teressant, saa hun rigtignok slet ikke misundte 
hende den Ære at have haft Baronen tilbords, 
hvorpaa Søsteren svarede med den spøgende ord- 
sproglige Bemærkning: « Rønnebærrene er sure, 
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Emilie)), hvilket foranledigede Emilie til at sige: 

«Saa har Du vist levet af dem hele dit Liv igjen- 

nem, kjære Anna,« en Formodning, der bragte 

hende det slaaende Svar: «Vi har altid spist af 

Fad sammen, min Dejlige » — paa hvilket com- 

plimenterende Punkt af Samtalen de to landlige 

Skjønheder vendte hinanden Byggen saa pludselig, 

som om En havde commanderet « omkring«. — 

Denne lille tete å tete — hvad det i alt Fald 

i Begyndelsen var — foregik udenfor Havestuen 

paa en Terrasse, hvor Kaflfen blev serveret, thi 

det var "^ en varm Dag i Slutningen af August. 

Det var et saare behageligt Sted til at nyde denne 

arabiske Drik, som var bragt med af Baronen fra 

dens Hjemstavn og var efter Recepten — sort 

som Natten, bedsk som Døden, hed som Helvede. 

Lige foran, mellem Bladgrupper og Blomsterbede, 

sendte en lille Broncedreng op af en Sprøjte, som 

han trykkede mod sit nøgne Bryst, en klar Vand- 

straale i Vejret, der steg krystalklar op og faldt 

ned gjennem Solstraalerne i spredte, regnbuefarvede 

Draaber, ligesom en hvid Raket, der brister i en 

Regn af farvede Gnister; som Diamanter hang disse 

Draaber paa Blade og Blomster dér, hvor Vinden 

bar hen. Plainen skraanede ned mod de grønne 

Kanaler, der bugtede sig, afbrudte af hvide, hvælvede 

Broer og hvide, langsomt sejlende Svaner. Bagved 

strakte to Fiskedamme sig langt ud, som store, klare 

13* 
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Ojne, blinkende savnig i Sollyset ; midt i en af dem 
laae der paa en lille O, som den helt dækkede, 
en lille hvid Marmorbygning, et Palads for Sva- 
ner — eller for Alfer, thi Svanerne foretrak en 
lille Havn fuld af Andemad i den lukkede Ende 
af en Canal. Birk, Eg, Acacie og Kastanie spej- 
lede deres fine, afvexlende Løvgrupper langs Bred- 
derne. Tilvenstre udbredte de brede Lindealléer 
deres indbydende Skygger. 

De jovede deres Tiltrækningskraft paa Sel- 
skabet, da Kaffen var nydt. Knud, Baronen og 
Kammerjunkeren slentrede ned gjennem den ene 
AUée. De vare alle tre i fortræffeligt Humeur. — 
Baronen, fordi han var kommen hjem fra en to- 
aarig Udenlandsrejse og kunde glæde sig over, at 
den Plet Jord, som tilhørte ham selv, heller ikke 
var saa ilde endda, — Knud, fordi han var fri for 
sin Hoveri tjeneste hos Frøken Spand, — Kammer- 
junkeren endelig, fordi han allerede to Gange 
havde faaet Anvendelse for sin Historie om Kævene 
og Kuslædersstøvlerne og gik ved Siden af Knud, 
som endnu ikke havde hørt den. Den fremtidige 
Glæde, som den sidste Tanke lod lyse for ham, 
formørkedes imidlertid af en skummel Betragtning: 
Herr Vinge var Forfatter; han kunde maaskee 
føle sig fristet til at stjæle Historien. Maaskee 
var det dog det bedste at tie. Han holdt sig 
tilgode ved at fortælle en Del Anekdoter fra Hof- 
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fet; hvorledes f. Ex. Kongen efter meget formelt 
at have præsenteret flere adelige Herrer for Prindsen 
af Wales, havde klappet ham (Kammerjunkeren) \ 

paa Skuldren med de Ord: «0g dér har vi min \ 

gamle Ven, Frits Spand », og ved hvilken Lejlighed 
det havde behaget hans kongelige Højhed Kron- 
prindsen at komme med den ypperlige Spøg, at 
Spanden gik saa længe til Vands, til den kom 
hankeløs hjem, — Fortællinger, som lod til at 
kildre baade Knud og Baroneji overordentlig. — 

— Jeg troede, bemærkede den sidste, idet 
han gav Knud et Albuestød, at det var den rus- 
siske Thronfølger, De blev præsenteret saaledes 
for; saadan plejer jeg at fortælle Historien om 
Dem. 

— Aa, det gjør sgu ingenting, Herr Baron, 
trøstede^ Kammerjunkeren ham, — det var noget 
— et ganske lignende Tilfælde med den russiske 
Thronfølger. 

De vare komne til en Korsvej, hvor to Alléer 
skar hinanden i en ret' Vinkel. Fra Sidealléen 
kom Damerne. 

— Vi gaaer saa munke*- og nonneagtig, sagde 
Baronessen. — Lad os blande Kortene. 

— Med Fornøjelse, svarede Baronen; — der 
er ikke noget munkeagtigt ved os, saa vidt jeg 
veed. 
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— Vi hører i alt Fald ikke til Tiggermunkene, 
sagde Knud. — 

— Ha, ha, ha! udbrød Kammerjunkeren. — 
Meget træffende bemærket; nej det er sg — am vist; 
vi er ikke Tiggermunke, ha, ha! — 

— Deres Mand, Herr Pastoren, befinder sig 
ikke i Selskabet, sagde Baronen til Amalie. 

— Han sidder i Havestuen og underholder 
Frøken Dinesen. — 

— Meget høfligt af ham, bemærkede Baronen. 
— Naa, det er ogsaa paa de Ældre Præsterne maa 
virke. Hvad Ungdommen angaaer — 

— Ikke frivol, Vilhelm! sagde Baronessen og 
truede ad ham med Parasolen. 

— Paa ingen Maade! jeg vilde kun bemærke, 
at Ungdommen foretrækker kvindelige Missionærer. 

Jeg frygter for atMissionsvirksomhed ikke ligger 
for mig, tænkte Amalie med et Bhk paa Knud. 

— I Mangel af Deres Mands Selskab vil De 
maaskee tage til Takke med mit, vedblev Baronen 
med en høflig Henvendelse til Amalie. 

Det løb Knud lidt koldt ned ad Byggen, da 
han saae dem vandre sammen. Han følte den 
samme Gysen, som han i gamle Dage vilde have 
følt ved at see hende i Selskab med en notorisk 
Udhaler og dreven Forfører, hvis blotte Nærværelse 
var en Besmittelse for hende, selv om den var 
uden Fare. Han smilede. «Bah! det er jo min 
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Omgangsven, og jeg er ligesaa gal som han,« 
tænkte han. Halft mechanisk adlød han en Haand- 
bevægelse af Baronessen, som indbød ham til eller 
tilbød ham at følge hende. De landlige Skjøn- 
heder og Godsforvalterens Datter blev overladte 
til Kammerjunkeren og Contoristen og Skovrideren, 
som netop betids ankom. 

I den lille Bund del, hvor de vare mødte&, 
lukket foroven af Kronerne i en grøn Kuppel, skar 
Alléerne hinanden ganske som Skibene i en Kors- 
kirke; der var Kjølighed, dæmpet Lys og en høj- 
tidelig Stilhed som i en gotisk Dom. Knud og 
Baronesse Agnes gik ned gjennem Langskibet, 
som gjennemskar Haven i hele dens Længde tæt 
ved Udkanten. I dets nederste Ende saaes gjen- 
nem en oval Aabning lidt gul Mark og blaa Him- 
mel. Lindenes øverste Grene gik sammen i en 
temmelig regelmæssig Hvælving; de underste vare 
fortil kappede, saa at de ranke Stammer stod frie 
som en Kolonade af graae, mosgroede Marmor- 
søjler i en Kuin; — bag til hang de ned som et 
langt Slæb paa det bløde Græs og hindrede Ud- 
sigt til Siderne. 

Baronessen havde givet efter for Etiketten 
ved at have kjedet sig med Kammerjunkeren som 
Bordherre. Nu vilde hun tage Kevanche ved at 
underholde sig personlig med den bekjendte For- 
fatter, som hun havde været meget spændt paa 
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at træflfe sammen med. Han maatte selvfølgelig 
kunne være overordentlig interessant, — men hidtil 
havde han egentlig ikke været det. Han havde 
kun gjort nogle Bemærkninger om Havens smag- 
fulde Anlæg og beundret de prægtige Alléer, — 
altsammen Ting, som en Anden ligesaa godt kunde 
have sagt. 

Jeg maa selv bryde Isen, tænkte hun under 
en Pause i Conversationen. 

— Da De synes at være saa tilfreds med 
Alt her, sagde hun, tør vi maaskee haabe, at De 
ogsaa har glædet Dem til at komme her og vil 
gjøre det ofte. — Min Broder kj ender De, og hvad 
mig angaaer, saa kan jeg forsikkre Dem, at jeg 
har glædet mig meget til personlig at omgaaes 
en Mand, hvis literaire Virksomhed jeg fra iøist 
af har fulgt med st^r Interesse. 

Saa, der har vi det! tænkte Knud; jeg skal 
dog ikke undgaae det idag. 

— Man vilde nære megen Mistillid til miu 
Smag, Frøken Baronesse, hvis man tvivlede om, 
at jeg ikke altid vilde føle mig vel tilmode paa et 
Sted, der er saa rigt udstyret med naturlig, kun- 
stig og — personlig Skjønhed. 

Baronessen lod, som hun overhørte Compli- 
menten, der let kunde lede Samtalen ind i en 
almindelig Skure. 

— Kan De huske, sagde hun, det er nu netop 
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fire Aar siden, jeg en Aften traf Dem nede ved 
Aaen; da havde De netop begyndt den Bane, De 
saa glimrende har fortsat. 

Saa for Fanden, tænkte Knud, jeg skal da 
absolut skubbes ud paa Skraaplanen! 

— Har Baronessen virkelig gjort mig den 
Ære at gjennemgaae hele den « glimrende » Kække 
af mine Værker? 

— Ja, svarede hun, og Blodet skjød uvilkaarlig 
op i hendes Kinder ved Tanken om en hel Del af 
det, hun havde læst. — De seer næsten ud, som 
De tvivlede derom? — 

— Aa, det kom mig kun for, at de fleste af 
dem desværre var af den BeskaflFenhed, at de kunde 
betage en ung Dame Lysten til at fortsætte — saa 
meget mere som De vel er religieus ligesom de 
fleste Damer. 

Det lyder næsten som et Mistillidsvotum, 
tænkte Baronessen. 

— Det kommer an paa, hvad De forstaaer 
derved; der er vel dem, der ikke vilde kalde mig 
det. Men rigtignok kan jeg ikke billige Deres 
Basen mod al positiv Keligion — og der er det i 
Deres Skrifter, der har stødt mig endnu mere. 
De sagde « desværre ». — Tillad mig at spørge, 
om De fortryder, hvad De har skrevet, om D^ 
tænker paa at trække Dem noget tilbage? — ,• 

— Ikke just det, men fra det Punkt, tivort 
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man er naaet, gives der jo forskjellige Betningér 
fremad. Forresten har jeg slet ikke Noget i Sinde, 
— og det vilde i hvert Fald være temmelig lige- 
gyldigt. 

— Det mener jeg ikke, og De heller ikke, 
Herr Vinge, svarede hun. — De har endnu en 
lang Bane for Dem, og — 

— Hvem siger det? afbrad han hende, 

— De er jo ung endnu. 

— Aa ja, men jeg er træt og kjed af at 
skrive som af det meste Andet. Porresten — 
saalænge jeg lever, bliver jeg vel ogsaa ved at 
skrive, — om ikke af anden Grund saa for at 
leve. 

Han tav pludselig, ærgrede sig over at have 
udtalt sig saa aabenhjertig og besluttede at lukke 
sig inde i sin Skal. Han harte tavs paa en Del 
Bemærkninger, som hun gjorde om hans Skrifter, 
baade rosonde og dadlende. Hun kom tilbt^e til 
hans (iRasen mod al positiv Eeligioii" og hen- 
synsløse Haan. 

— Mademoiselle, c'est la guerre! svarede han 
med et Smil og et Skuldertræk, — 

— Men man kan fere Krig paa forskellig 
e, og det forekommer mig nok, at De har 
len paa en grusom og — undskyld! under- 
uridderlig Maade. 

^ Friskarer har ikke Tid til at gjere Fanger, 
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vi maa skyde dem ned, naar vi faaer dem paa 
Kornet; — og vi bliver selv skudt ned, undertiden 
af dem, vi mindst havde ventet det af. — Hans 
Læber fortrak sig smertelig ved de sidste Ord; 
— « Undertiden hændtes det, at Fjenden skjød 
ganske godt,« siger Heine derom; vi kan alle 
lægge en Vise over det Thema. 

— Det har i alt Fald skaffet Dem mange 
Fjender, mange som De kunde have undgaaet. 

— Mange Fjender, megen Ære, Frøken Ba- 
ronesse,, det Valgsprog havde det unge Tydsklands 
Forlægger og det unge Danmarks Forfatter. — 

Han bliver utaalelig med sine pikante Vend- 
inger, som ingen vegne fører hen uden i en cul-de-sac, 
tænkte Baronessen. — Derhen var man unægtelig 
kommen: Samtalen gik istaa. 

— De talte ikke meget med Deres gamle 
Veninde, Fru Branner, sagde Baronessen med et. 

— Noget, men ikke meget, svarede Knud. 
«Min gamle Veninde« tænkte han; — her maa 
man være forsigtig. 

Baronessen havde virkelig en Mistanke om, 
at hun stod i en nøjere Forbindelse med ham end 
andre Damer, og var selvfølgelig opsat paa at faae 
mere at vide og iagttage dem. 

— Jeg hørte, sagde [hun, — ja. De maa und- 
skylde mig, men imellem os sagt. Kammerjunker 
Spand er ikke altid synderlig interessant, og jeg 
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sad tæt ved Dem, — jeg hørte, at De spurgte 
Fru Branner, hvorfor hun ikke længer gaaer med 
sit Haar i Krøller. Jeg kan ogsaa huske , at jeg 
lagde Mærke til, hvor udmærket det klædte hende. 
Jeg saae hende engang gaae sammen med Dem, — 
kan De huske? — paa en Eidetour paa Skovvejen 
op til Fiskerhuset; nej, De kan maaskee ikke huske 
det, for De lod til at være meget optaget af Deres 
smukke Ledsagerinde — 

— Jeg husker det godt, afbrød han hende. 

— Maaskee netop af hin Grund. Selv Ube^ 
tydeligheder, som møder En, naar Følelsen er i 
stærk Bevægelse, hænger godt fast. 

— Min Hukommelse er i det Hele taget ud- 
mærket, sagde Knud tørt. — Deres ogsaa, lader 
det til, siden De kan huske nogle lyse Krøller, 
De for flere Aar siden er galoperet forbi. 

— Åa ja, svarede hun. Forresten skal jeg 
sige Dem, at det slog mig i det Nu, jeg saae hende, 
at hun saae ud ganske som jeg havde forestillet 
mig Heltinden i Deres Novelle, som jeg lige havde 
læst. 

— Saa, sagde Knud. 

Baronessen saae paa ham, men hans Ansigt 
forraadte ingen Hemmeligheder. 

— Men nu er de borte, og deres Fjernelse 
er en kuriøs Historie, egentlig langt mærkeligere 
end Samsons Haarklipning. — 
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— Hun sagde, at hendes Mand holdt ikke 
af det, bemærkede Knud. 

— Ja, men hun sagde ikke, hvorfor han ikke 
holdt af det. 

— Fordi han har en daarlig Smag, antager jeg. 

— Nej, det er langt mere compliceret, sagde 
Baronessen. — Hun var bleven nødt til at bruge 
Papillotter for at sætte Haaret op. Da det altsaa 
ikke var dets ganske naturlige Fald, ansaae Bran- 
ner det for at være en unaturlig, syndig For- 
fængelighed og et formasteligt Indgreb i Guds 
Skabning og forbød hende det. 

— Det ligner ham! udbrød Knud bittert. — 
Hvis det er et Exempel paa deres Forhold i Al- 
mindelighed, saa kan man rigtignok lykønske 
hende. 

— Ja, det troer jeg nok, det er, sagde Ba- 
ronessen; — jeg har hørt en Del om deres For- 
hold, for en Broder til hende har giftet sig ind i 
min Familie, som De maaskee har hørt. Naa — 
dem troer jeg nu forresten heller ikke man skal 
lykønske. — Saa meget er vist, at Branner strax 
søgte at løsrive hende fra hendes Familie, som 
han fandt var for verdslig, og under Paaskud af, 
at hun skulde lære at gaae i Huset, fik hende 
sendt over til sine Forældre, for at de kunde piUe 
de verdslige Lyster ud af hende og bringe hende 
under pietistisk Tugt; og efter Brylluppet fordrede 
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han ligefrem af hende, at hun ganske skulde løs- 
rive sig fra sin Familie og sine gamle Venner. — 
— Den fordømte Barbar! mumlede Knud. 
Han f&lte en vis Glæde ved at hare, at Grosserer 
Koch, som altid gjerne havde villet spille under 
Dække med det kirkelige og være mønsterværdig 
i alle Ketninger, var bleven forkastet som verdslig 
af en af Kirkens unge Sletter. En Del Brannere 
vilde gjøre god Virkning, vække Splid i Lejren 
og klare Stillingen, og han antog, at Branner var 
en Type, om end lidt extravagant. Men hans Hjerte 
sammensnøredes ved Tanken om, at Amalie skulde 
være et Ofler for denne Proces. Og hvorledes 
havde det virket paa hende? — var hun knækket 
og bøjet under dette unaturlige Aag, eUer havde 
Trykket bragt den modsatte Side i hendes Natur, 
som han kj endte, til at hæve sig, rustede Indig- 
nationen og Modstandskraften sig under den ro- 
lige Maske for at rejse sig og afkaste Aaget? — 
Han maatte have det at vi^e; — han maatte 
styrke hende, hvis hun vilde have Styrke. Han 
kunde maaskee, hvis hun vilde, endnu rive hende 
fra Branner og selv eje hende, — realisere sin 
Ungdoms Drømme; da havde han rigtignok ikke 
drømt om,, at Branner først skulde have besiddet 
hende, men Drømmene modificeres jo gjerne no- 
get. — Han havde gjort en Del, der havde for- 
arget det gode Selskab, men endnu havde han 
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ikke brudt Ægteskabets hellige Baand; det vilde 
gjøre Maalet fuldt. «Bali!» tænkte han: »jeg 
blæser dem en lang Marsch, Dombrowskis Marsch: 
«Noch ist Polen nicht verloren!«*) — 

Han havde hævet sit Hoved, -Øjnene lynede, 
et trodsigt Smil krusede hans Læber. 

Han seer brillant ud; tænkte Baronessen; — 
begejstret! saadan tænkte jeg mig en Digter; — 
og hun glædede sig over at have været i hans 
Selskab i det -Øjeblik, da en eller anden stor og 
frugtbar Idee havde grebet ham. 

De vare for længe siden komne ud af Alléen, 
havde drejet tilhøjre i den bageste Del af Haven, 
vare gaaet tilbage langs Fiskedammene paa den 
modsatte Side og kom nu op tilvenstre for Hoved- 
bygningen, et stort rødt Hus med afrundede Gavl- 
takker, i hollandsk Eenaissancestil. Drivhusenes 
Glasvægge kastede Solstraalerne tilbage, saa det 
skar i øjnene. 

— Jeg veed ikke, om De har Lyst til at see 
vore Drivhuse, sagde Baronessen. De har rigtig- 
nok ikke noget synderligt at fremvise, især for en 
saa berejst Mand som De, men maaskee dog — 

— Nej ikke maaskee, — ganske sikkert vil 
jeg have megen Glæde overalt, hvor jeg befinder 
mig i Deres Selskab, Frøken Baronesse. 

Han aabnede Døren, som Nøglen sad i; hun 
traadte ind, og han bagefter. 
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Fra det inderste af Drivhuset lad Stemmer. 
Det var Amalie og Baronen. 

Baronen havde converseret hende med en 
adelig Boués Færdighed og Sikkerhed. Hun kom 
til at tænke paa den første Gang, hun havde seet 
ham, og at Knud dengang havde sagt, at han 
havde fort et meget vildt Liv; dengang var han 
selv endnu uskyldig ; nu vare de Venner, og hvordan 
havde nu Knuds Liv været? — Hun ærgrede sig 
over at hun slet ikke havde talt med ham endnu. 
Hun havde dog glædet sig saa meget til at træffe 
ham igjen, men saa var hun bleven bange i hans 
Nærhed. — Nu folte hun igjen den samme Over- 
vældelse, da hun hørte hans Røst og saae ham 
træde ind med Baronessen; hun blev næsten 
svimmel og snappede efter Vejret i det fugtig- 
varme Eum, hvor Palmer slog deres Vifter ud 
over hende, medens fra Cactussernes opsvulmede, 
forvredne og piggede Kroppe glødende Blomster 
aabnede sig imod hende, som smaae luerøde Drage- 
svælg, hvis Aande ophedede Luften. 

De blev et Par Minutter derinde. Da de 
vendte tilbage, gik Baronen og hans Søster lidt 
iforvejen. 

— Naa, Fru Branner, sagde Knud, saa skal 
vi da have den Glæde at huse Dem igjen i vor 
Præstegaard om end kun for een Nat. 

Susinge, hvor Branner var Præst, laae paa 
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den anden Side af Aaen. For at komme ad Kjøre- 
vejen til Aabyholm maatte man gjøre en Omvej 
af over en Mil, medens den lige Vej knap var en 
halv Mil. Da Branner ikke selv holdt Hest og 
Vogn, vare de færget over ved Fiskerhuset, og det 
var blevet aftalt, at de skulde overnatte i Aaby 
Præstegaard og tage hjem den følgende Dag. De 
havde desuden endnu ikke været hos Vinges, og 
Branner burde dog engang besøge sin Onkel. 

— Ja, jeg glæder mig ogsaa meget til at see 

det kjære gamle Sted igjen, svarede hun, det 

vil sige ja, især da til at gjensee de rare, 

venlige Ansigter. Har de forandret sig meget? 

— Fader troer jeg ikke De vil see nogen 
synderlig Forandring paa, men Moder er rigtignok 
ældet en Del og seer lidt svagelig ud. 

— Det er ogsaa en lang Tid. 

— Det er det. Især naar man maaler den 
efter Begivenhederne. 

~ Ja, — dér i Præstegaarden har der vel 
ellers ikke været mange Begivenheder? — 

— Aa nej, — i alt Fald ikke i det ydre, 
men — 

— Ja vist saa jeg forstaaer Dem. 

— Naa, nu haaber jeg ikke, der skal gaae 
saa lang Tid, inden De kommer dér igjen; nu 
boer vi jo saa nær ved hinanden. Rigtignok troer 
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jeg ikke, Deres Mand sympathiserer synderlig med 
min Fader — 

— Nej, det har jeg lagt Mærke til. 

— Og med mig som bekjendt heller ikke, 
men De kan forhaabentlig sympathisere med flere, 
end Deres Mand. 

— Amalie nikkede. 

— Naa, Du har nok haft en længere Under- 
holdning med Vinge, sagde Baronen til sin Søster. 

— Ja, — forresten troer jeg, det var mig 
selv, som mest førte den. Han var meget galant 
og ret pikant, men — man kommer ikke rigtig 
nogen vegne med ham. 

— Hvor vilde Du ogsaa hen med ham, 
Agnes? sagde Baronen. — Naa Frederik, raabte 
han til sin gamle Lege- og Jagtkammerat, Skov- 
rideren, som kom sammen med de landlige Skjøn- 
heder, — Du har vel vist dine Damer Gaardens 
to nye, mærkelige Beboere. 

— Hvem er det? spurgte de to Damer i stor 
Spænding. 

— Hvad? har Eygtets Vinger endnu ikke 
bragt dem til Egefcjær? — Hvem andre end Ara- 
berne, en Hingst og en Hoppe, — ægte impor- 
terede Varer. 

— Min Gud! — . 

— Betalingen erlagt paa Sadlen og Lidkjø- 
bet drukket i Teltet, raabte Knud. 
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— Men Herr Baron — 

— Gud, De maa da endelig — 

— Hvor Satan har Du haft dine Tanker? 
hviskede Baronen til Skovrideren, — at Du kunde 
gaae om med Spandene uden at bringe dem i 
Hestestalden. Nu kommer jeg sgu til at stavre 
derover med Glutterne. 

— Ja, det var dumt, sagde Skovrideren 
leende. 

— Horribelt dumt, tilføjede Knud syngende 
en Sætning af Glunterne. 

— Jeg vil ogsaa gjerne see de smukke. Dyr 
sagde Amalie. 

— Saa gaaer vi alle sammen derover, jeg har 
ikke faaet seet til dem idag, sagde Baronessen. 

Da de gik over Gaarden, kaldte Baronen paa 
Jakob, en gammel Groom i Flojelspijækert, graae 
Benklæder og Kravestøvler, der kom halende over 
Gaardspladsen, maalende den med sine Krumpasser- 
Ben. De kiggede først ind i den nye Følstald, 
en net Lejlighed paa otte Værelser, hver med en. 
Gitterdør og en Jernkumme i en af Krogene. 
Den havde endnu ikke faaet Beboere. Saa traadte 
de ind i den store Stalds dæmpede Lys, varme, 
ammoniakholdige Luft og hyggelige Virvar af pus- 
lende og raslende Lyde. En smukt brolagt Gang 
med en Række Fliser i Midten førte paalangs 

igjennem den. Marmorerede Træsøjler ved Baa- 

14* 
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senes Skillerum dannede en Collonade, paa hvis 
Jernknager der hang Grimer, Gjorde og Dækkener; 
paa den ene Side var der -lutter aabne Baase; 
over hver Baas en tom Jernkurv, Høhækken, over 
hveranden et halvcirkelformet Vindue; de blank- 
brune Heste stampede i det fodhøje Halm, viskede 
sig og baskede med Halerne, raslede med Kjederne, 
tyggede og pustede i Havren eller gnubbede Ho- 
vederne mod de bækkenformede Jernkrybber; foran 
over hver Baas midt imellem Søjlerne stod med 
hvide Bogstaver paa en mørkegraa , udskaaren 
Træplade Hestens Navn, og berømte Navne var 
det, f. Ex. Byron, Cyrus og Jeanne d'Arc, Baro- 
nessens Ridehoppe. Paa den anden Side var der 
lutter store lukkede Rum for ældre Heste, der 
skulde have Frihed til at røre Benene. Ved de 
nederste af disse standsede Baronen. «Her er 
Delinqventerne Altair og Vega«, sagde han, og en 
Vrinsken inde fra Baasene svarede ham. Gjennem 
et Par Træluger kiggede Selskabet ind paa Dyrene. 
«Lad os faa Altair ud, Jacob! De kan trække den 
udenfor Stalden«, sagde Baronen, idet han aabnede 
den nederste Stalddør og lod Selskabet træde 
udenfor. Der hørtes livlige Hovslag paa Stenbroen 
indenfor, og i et Spring kom Hingsten ud, i en 
lang Line, som Groomen holdt. Det var en lille^ 
fintbygget Skimmel, med lyse, ovale og runde 
Pletter spredte over hele Legemet som Solpletter 
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over rimet Græs, en brusende lang snehvid Hale, 
som faldt helt ned til Jorden, og en sølvskinnende 
Manke, der naaede langt ned under den spinkle 
Hals og i en lang Tot hang ned over den snorlige 
Pande. Efter et Par Cabrioler standsede den, 
skrabede i Jorden med den sorte Hov, som endnu 
ikke havde kjendt Skoe, gnubbede sig paa Knæet, 
rejste pludselig Hovedet og saae sig om med sine 
store dybe Pigeøjne, medens Damerne klappede 
dens sorte, fløjelsblode Mule. Kammerjunkeren, 
der vilde vise sig som Hestekj ender, lod Haanden 
følge Musklerne og mente at Bentøjet var solidt, 
men den var en Smule stejlhovedet. Men da han 
greb den om Munden for at presse 'Kjæberne op 
og see paa Tænderne, rejste ^en sig pludselig og 
langede ud efter ham med Forbenene. — ^ 
Hans Søstre skreg. 

— Sikken en arrig Satan! sagde han lidt 
bleg og betragtede noget Smuds, den havde stæn- 
ket hen paa hans hvide Benklæder, medens den 
fornærmede Araber stod, huggende med Hovedet, 
med dirrende Næseboer, pidskende Bove og Flan- 
ker med Halen, idet alle Musklerne traadte frem 
som støbte i Bronce. 

— Han er ikke saadan at gaae til med For- 
troligheder, sagde Agnes med en lidt haanlig 
Klang i Stemmen, — De skulde have vist ham 
Deres Visitkort først. 



214 



Hun er ikke fri for at være en Smule ufor- 
skammet mod Junkeren, tænkte Knud, men det 
klæder hende forresten godt. Og hvor hun tager 
sigud dér med Hesten, sikken et Tableau! — Som 
hun stod dér, strygende Haanden kjærtegnende 
over Altairs Hals inde under Manken, der som 
lange Silkefryndser paa et Shawl faldt hende helt 
ned over Armen, mindede hun ham om en vis ung 
arabisk Pige. Aa! hun havde ikke saadanne -Øjne 
og Haar, men hendes Figur var ligesaa fin og 
yppig, og den lille Haand, der gav Hingsten et 
blødt Klask over de vidt fremstrakte Læber, der 
nappede i hendes Shawl, den behøvede ikke at 
frygte for en Sammenligning med nogen anden, 
mindst med Amalies temmelig store, langfingrede 
Haand, som klappede den paa Byggen, med hvil- 
ken Knud sammenlignede den. Han erindrede, 
hvorledes han, da han begj^ndte at finde Amalie 
smuk, ærgrede sig over, at hun havde grimme 
Hænder, hvorledes han senere havde fundet dem 
ejendommelige og var endt med at sværme for 
dem, idet han med en erotisk Sophisme indbildte 
sig at smaae, bløde, aristokratiske Hænder ligesom 
Kattepoter rev smertelige Saar og vare skabte til 
at binde Lænker og føre Sceptret og Svøben, 
men at disse store simple Hænder bragte Læge- 
dom og Befrielse, hvor de lagde sig. Og dog 
havde netop de tilføjet ham det smerteligste Saar 
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og stødt ham ned i det dybeste Uføre, — og han 
betragtede med Velbehag Baronessens fine Haand. 

De gik tilbage til Hovedbygningen, medens 
Baronen underrettede dem om, at det naturligvis 
kun var deres foreløbige Bolig; han vilde bygge 
en særlig Stald til Araberne, to meget store Eum 
adskilte ved et Gitter. De skulde faae det uhyre 
comfortabelt ; maaskee Marmorkrybber ligesom 
Wallensteins Heste. Men Guldkjeder havde han 
ikke Kaad til; desuden skulde de gaae frit om- 
kring. — 

I Havestuen satte Knud sig i en Vinduesfor- 
dybning, lidt adskilt fra det øvrige Selskab, og 
faldt i Tanker. Baronessen, der ansaae ham for 
inspireret og i Færd med at digte, skottede jevnlig 
hen til ham med en beundrende, ærefrygtsfuld 
Nysgjerrighed og var ikke langt fra at tysse paa 
de Andre, naar de blev for højrøstede.. 

Efter The opholdt Selskabet sig igjen i Sa- 
len. I det ene Hjørne stod det eneste fuldvoxne 
Meubel: et Concertflygel. — Baronessen lukkede 
det op. 

— Jeg synes, jeg har hørt. De skal synge en 
smuk Sopran, sagde hun til Amalie. 

— Aa ja, jeg synger rigtignok Sopran. 

— Saa lad os synge noget tostemmigt, hvis 
.De har Lyst. Her er mine Noder. 
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Amalie saae Bunken igjennem og valgte Men- 
delsohns Duetter. 

Deres smukke Stemmer klang prægtig sam- 
men i det store Rum. De sluttede med «Acli wie 
so baldw. Dens vemodige Efteraarsstemning blev 
fuldendt gjengivet, især af Amalie. En Bifalds- 
mumlen baade fra dem, der kunde goutere det, og 
fra dem, der ikke kunde det, lønnede hende. 

— Det er allerkjæreste, sagde Frøken Dine- 
sen. — Hvem var det? — 

— Mendelsohn. 

— Hvis Søn? spurgte den tunghøre Dame. 

— Mendelsohn, kjære Tante, raabte Baronen. 

— Mendelsohn! ak Gud ja! mumlede hun, 
jeg syntes nok, jeg skulde kjende det. — Det 
minder mig saadan om gamle Dage. ^— Hun førte 
Lommetørklædet op for 43jnene. 

Gamle Dage! Dage, da hendes Legeme ikke 
som nu var forsvundet under Silke og Kniplinger 
men havde baaret dem statelig gjennem prægtige 
Sale. Hun havde vel' selv sunget Duetten, maaskee 
med en Lehnsgreve, maaskee kun med en smuk 
Huslærer, og den havde hjulpet med til at ridse 
et Saar i hendes Hjerte. Det var neppe sprunget 
op at bløde ved Berøringen, hint Saar; der var 
ikke synderlig mere Blod at bløde af; men det 
havde jaget igjennem det med en bittersød Smerte, 
og hendes -Øjne vare klare af Taarer. 
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Kort efter tog man Afsked. 

Branner og Amalie og Knud gik langsomt 
gjennem den lange, brede AUée af mægtige Poppel- 
træer, som raslede med de glindsende Blade for 
det svageste Vindpust, der gled hen over Havens 
Kroner, som lette Aandedræt af den slumrende 
Natur. Amalie var livligere og talte mere ugenert 
med Knud end før, skjøndt hendes Mand nu var 
tilstede. Ogsaa paa hende havde Musiken virket 
stemningsvækkende og befriende ; hun havde i lang 
Tid været saa uvant med smaae æsthe tiske Ad- 
spredelser. 

De skulde endnu komme til at overvære en 
lille musikalsk Præstation af lavere Eang. 

Fra et lille Hus ved Vejen lod nogle temmelig 
lidt tiltalende Toner. Det var Søren. Træskomand, 
der sang den hjøjst bedrøvelige Vise om Hermann 
og Amanda, som med sine sentimentale Ord og 
ensformige, drævende Melodi er noget af det sør- 
geligste, man kan høre, især naar den blev sunget 
af hans pibende lille Stemme og ledsagedes af en 
Harmonika, som havde en farlig Tilbøjelighed til 
at vise Høflighed mod forskjellige Tonarter ved at 
gaae over fra den ene til den anden. 

De standsede for ikke at forstyrre ham. Det 
første Indtryk var saadan, at Amalie og Knud 
nær vare bristede i Latter. Men der var noget 
rørende, ja næsten noget spøgelseagtig uhyggeligt 
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ved det lille, fortørrede, blege Ansigt, som fra 
det aabne Vindue saae op mod Stjernehimlen, der 
betog dem Lysten til at lee, — foruden at Høf- 
lighedshensyn hindrede dem deri. 

Han havde endt det sidste Vers og faaet 
Amanda vel druknet og begyndte nu paa: «Jeg 
saae i øster, jeg saae i Vester ;» — ,da han lod 
sine øjne accompagnere Ordene, opdagede han nu 
sine Tilhørere, holdt pludselig inde og stirrede 
paa dem. 

— Go' Auten! — 

— God Aften, Søren, sagde Branner. — Han 
havde talt et Par Gange • med Søren i Aaby , og 
denne havde nogle Gange været ovre i Susinge 
til Gudstjenesten. 

— Er det Dem, Herr Pastor? sagde Søren, 
som tydelig nok følte sig endnu mere generet. — 
Ja, ded vilde rejtnok passe sig bedre, om jeg havde 
siddet her og sunget Psalmer end at synge verds- 
lige Viser, endda de er drøvelige nok, men man 
ska' jo hel' itte ta'e sig de verdslige Sorger saa 
nær — men Herregud! vi haar jo alle vores Svag- 
heder, Herr Pastor. 

Branner nikkede og hostede; — han vidste 
ikke rigtig, hvad han skulde svare. 

Knud gik ogsaa hen og gav Træskomanden 
Haanden; han havde kjendt ham fra Dreng af, 
og Søren, som var bleven optøet ved rent men- 
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neskelige Stemninger, rakte uden Uvillie Kjætteren 
Haanden. 

— Ded maa da være en Glæde for voreS 
gamle Præst, at han haar faaet Dem hjem igjen, 
sagde han. Ja, jeg husker inte r ej tig, h vornær 
De rejste, men ded er da en faarlig lang Tid siden. 

— Godt to Aar. 

— Tou Oer! — ja, og De haar jo aasse væ't 
nede hos Katholiker og Tyrker og andre Hedninger. 

— Ja, det har jeg rigtignok, Søren, og jeg 
har ogsaa været i Jerusalem. 

— Ja saa , — saa De haar aasse væ't i Je- 
rusalem, gjentog Træskomanden og saae ud for sig 
med et sværmerisk Blik. Han havde helt glemt 
sine Gjæster og foer sammen ved deres «God Nat» 
som en Søvngjænger, der vækkes. — 

— Det var da underligt, at han kunde falde 
paa at skamme sig over, at han ikke sang Psalmer, 
sagde Amalie. 

— Deri gjorde han Eet, svarede hendes Mand. 

— Det kan der vel være forskjellige Meninger 
om, bemærkede hun lidt skarpt. — Man kan ikke 
forlange af ham, at han skal have øre nok til at 
hore, at han spillede og sang saa fælt falsk, og 
ellers veed jeg ikke, hvad der var at skamme sig 
over. Der var ellers noget rjørende sværmerisk 
ved ham ; — noget musikalsk maa han dog være, 
siden det kunde sætte ham saadan i Stemning. 
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Knud lo: — 

— Kan De see det Lys. derovre lige ud for 
Gjærdet? — 

— Ja, hvad det? — 

— Aa ikke Andet, end at dér boer hans 
Kjæreste, det vilde sige hende, han gjerne vilde 
haft; hun er nu gift med vor stakkels halvdelire^ 
rende Subject af en Ringer. 

Amalie sukkede. 

— Ja, Du er den rette til at tale saadan om 
Frands, sagde Branner skarpt. — Der kan boe 
meget i et Menneske, fordi han undertiden hen- 
giver sig til en ulykkelig Last, og Drukkenskab er 
saamænd ikke den værste. Saalænge der er Guds- 
frygt tilbage — og det er der hos Frands, jeg 
har talt ofte med ham alvorligere end Du, og jeg 
kj ender ham — 

— , Ja, en god Støvle gjør Du, svarede Knud 
tørt. — Forresten er det meget rimeligt, at hans 
Kones religieuse Forskruethed har bidraget en hel 
Del til hans Forfald — 

— Men saa maatte hun jo have passet godt 
til Træskomanden, bemærkede Amalie. 

— Meget rigtigt, men en Smule legemlig 
eUer aandelig Pukkel skiUer ofte dem ad, der 
hørte sammen. Fru Branner, og saa fører det til 
Misere for begge Parter. Her var det nu en le- 
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gemlig Pukkel. Frands derimod skal i sin Tid 
have været en ganske kjøn Karl. Med deres Be- 
ligieusitet forholdt det sig nu paa en egen Maade. 
I hendes Familie var Svagheden arvelig; — han 
saae spejdende paa Amalie; der var Intet i hendes 
Ansigt, der tydede paa, at hun forargedes over 
Udtrykket. — r Hun var et noget stivsindet Gemyt, 
vedblev han, og jeg troer, at Mandens ganske 
modsatte Char akter har virket en Del til at skjærpe 
hendes religieuse Anlæg. Contrastvirkningen er 
stor for den Slags Charakterer. Mange vil blive 
religieuse mellem Fritænkere, som kunde blive 
halft Fritænkere mellem religfeuse Fanatikere. 

Amalie nikkede — næsten umærkelig; Bran- 
ner mejede nogle Skarntyder ved Vejkanten ned 
med sin Stok A ha! tænkte Knud. 

— Med Træskomanden er det nu ganske om- 
vendt. Saa vidt jeg har kunnet komme efter, var 
det mest af Sympathi med hende, at han levede 
sig ind i religieuse Sekteersværmerier. Siden har 
han holdt fast derved ligesaa trofast som ved sit 
Sværmeri for hende. Naa, det kan jo være meget 
godt, hvis det kan hjælpe ham lidt over hans 
Sorger. Jeg tør vædde paa, at det ene Ord « Je- 
rusalem » bevirker, at han sidder nu hensunken i 
Drømme om Zions Pragt og om det evige Jeru- 
salem, hvor han skal vandre paa Guld og Saphir 
og ja, jeg kan ikke erindre Topographien 
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hos Johannes saa naje, som han upaatvivlelig 
kan. — Det er en Slags sublim Opium. 

— Saadan en Hoben forbandet Sludder, mum- 
lede Branner, da de i det samme drejede ind i 
Præstegaarden. 

Præsten og hans Kone modtog dem med vant 
Venlighed og Gjæstfrihed. Men der var navnlig 
i Fru Birgittes Opførsel over for Amalie en egen 
Blanding af øm, næsten moderlig Venlighed og 
noget tilbageholdende, halft bebrejdende. 

Det var temmelig sent, og de sad kun et 
godt Kvarter inde i Havestuen fortællende om 
Selskabet. — Knud§ Forældre havde ogsaa været 
indbudne, men Præsten var ikke saa rask, at han 
kunde taale at tage i Middagsselskab, og saa havde 
Birgitte ogsaa undskyldt sig. De kom overhovedet 
kun lidt ud og saae ogsaa kun sjelden Nogen hos 
sig. I gamle Dage havde der altid været fuldt op 
af Gjæster, navnlig Ungdom, i Sommerferien. Nu 
var det ogsaa saa godt som hørt op ; — det havde 
jo især været Knud, som havde faaet dem derud 
og sat Liv i Spillet. — Der var et vist Præg af 
øde og Overlevethed over det Hele, der viste sig 
overalt for en gammel Husvens Blik — som Amalies 
— skjøndt det ikke altid var saa let at sige, hvori 
det bestod i det enkelte. 

Fru Vinge fulgte Branner og Amalie ind 
i Gjæ'stekammeret. 
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— Her er det, — ja, De kjender jo Lejlig- 
heden' fra gammel Tid af, sagde hun til Amalie. — 
Ak ja! nu er det saamænd snart længe siden, der 
har ligget Nogen herinde. Jeg haaber De maa 
finde alting tilpas og i Orden. 

Amalie tog hende om Halsen og kyssede 
hende: — 

— Kjære Fru Vinge, i Deres Hus er jeg ikke 
vant til at. savne Noget. 

Præstekonen omfavnede hende heftig, — saa- 
ledes sona hun ofte omfavnede Knud, men af ham 
blev det næsten altid kjøligere modtaget. 

— Ja, jeg veed nok, man har altid rost mig 
for at være en god Husmoder, sagde hun smilende. 
— God Nat. — 

Amalie klædte sig af uden at vexle noget 
Ord med Branner og lagde sig i den samme Seng, 
hvor hun saa ofte før havde ligget. Branner 
slukkede Lyset og gav sig eftei* Sædvane til at 
læse Aftenbønnen højt. Hun havde sine Tanker 
andetsteds og hørte neppe Ordene. 

Hun hørte En gaae frem og tilbage over 
Gulvet i Værelset ovenover og vidste , det var , 
Knud. Hun kj endte saa godt disse Skridt, han 
traadte lidt fastere med den venstre Fod end med 
den højre, I hin Sommerferie, da hun laae her 
sammen med Sophie, havde de hver Aften hørt 
ham gaae saaledes ovenpaa. Undertiden vare de 
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blevne nogen Tid oppe og havde sunget tostem- 
mige Sange. Saa vare Skridtene standsede; han 
lyttede; — stundom kunde de høre ham nynne 
med. 

Det var dengang; — og nu! — 

Hun vendte sig om mod sin Mand; han 
snorkede allerede. Hun tænkte paa deres glæde- 
løse Hjem, paa Umuligheden af at de kunde blive 
for hinanden, hvad de burde være, og hvad de 
havde ventet at være. Det eneste Baand, der 
havde knyttet hende til ham, vår snart bristet. 
Da de fritsværmende religieuse Følelser skulde 
underkaste sig en alvorlig religieus Tugt, da den 
fine Luxus, hun havde omgivet dem med, veg for 
puritansk Simpelhed, mistede de deres Tillokkelse. 
Det religieuse Liv tabte for hende ved nærmere 
Bekjendtskab, ligesom Branner. Han interesserede 
hende ikke engang længer paa Prædikestolen; hun 
begyndte at finde hans Prædikener utaalelig ens- 
formige og urimelig strenge, og naar de vakte 
erotiske Minder, bragte de hende ikke længer en blid 
og velgjørende, men en bitter Melancholi. Alt dette 
.Væsen vakte hendes Modsigelseslyst, hendes Selv- 
stændighed, hendes Tvivl; snart følte hun, at hun 
paa en kunstig Maade havde levet sig ind i Svær- 
merier, som i Grunden vare hende unaturlige, og 
hun forbandede de Fordomme, som, indpodede hende 
i Hjemmet, havde skilt hende fra Knud, som Na- 
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turen drog hende til. Hun var som en Bjergboer, 
der er bleven opdraget i Staden, og derfor Mer 
sig ubehagelig berørt af den friske og skarpe Luft 
paa Højderne, men som hensygner i det sumpede 
Lavlands taagede og usunde Luft, hvor han tvun- 
gen af Omstændighederne fæster Bo. — Branners 
og hendes divergerende Livstraade havde engang 
skaaret hinanden og kunde nu kun Qerne sig fra 
hinanden i det uendelige. 

Hendes brændende Ansigt skjulte sig i Puden, 
og hiin graq^ sig i Søvn. 

Hun stod sent op den næste Morgen og havde 
Hovedpine. En Times Tid sad hun og passiarede 
med Præstekonen, saa gik hun med Knud rundt 
i Haven og lidt ned langs Aaen. De talte sam- 
men ugenert og fortrolig, men som en Broder og 
en Søster. — Da de kom tilbage, gik de langs et 
Sténgjærde i Haven ud mod Vejen, som paa 
den indre Side var bevoxet med Markblomster. — 
En Mængde store Gjærdevalmuer glimrede i Sol- 
lyset og vuggede sig let for Vinden med deres 
store Kronblade og spinkle Stængler. De havde 
krydset sig i forskjellige Farver; — nogles Blom- 
ster vare røde «om Purpurkaaber , andre havde 
gjennemsigtig hvide og lyserøde som lette Bal- 
kjoler, atter andre stribede røde og hvide som 
Morgenkjoler. 

15 
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— Se hvor smukt, sagde Amalie, det er ak- 
kurat, som da jeg var her sidst. 

— Ja, kan De huske, hvor De holdt af dem, 
især af de hvide. — Det er forresten min Skyld 
at de er her, for det Aar fandt Moder paa at 
rydde op paa Gjærdet og rev dem af, da de var 
afblomstrede; hun huskede ikke, at de skulde 
staae og saae sig selv. Men det næste Aar ind- 
førte jeg dem igjen. 

— Det er smukt af Dem, at De freder om 
vore gamle Minder, sagde Amalie. Men derpaa 
drejede hun pludselig af og gav sig til at spørge 
ham om hans Kejse, som om hun var bleven 
bange for det Spor,^ hun var kommen ind paa. 

— Hun er ikke lykkelig, tænkte Knud, men 
hun er resigneret. — Der er neppe Noget at 
gjøre. — Gid Fanden havde den Branner. 

Om Eftermiddagen tog de hjem. Knud fulgte 
dem til Fiskerhuset. 

Baron Kedtz var efter sin Udenlandsrejse bleven 
landlig og huslig. Han vilde sætte sig ind i Baro- 
niets Affairer, blive bekj endt med sine Bønder, paa- 
see at alle Husmændene havde gode Boliger, og 
han blev derfor foreløbig i alt Fald paa Aabyholm. 

Knud var hver Dag oppe paa Herregaarden. 
I det mindste de fire Dage om Ugen spiste han 
dér til Middag og kom farst hjem sent om Af- 
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tenen, til Sorg for sin Møder, som bestandig kla- 
gede over, at hun saae ham saa lidt. — Men Ba- 
ronen kunde ikke undvære ham, og Baronessen 
begyndte endnu mindre at kunne det. Ogsaa 
Knud savnede hendes Selskab, naar han en Dag 
ikke havde været sammen med hende. Han lærte 
hende Italiensk og hun vejledede ham i Musikens 
Theori og Historie, som hun havde sat sig nøje 
ind i. Alt, hvad han skrev, passerede Kevue 
for hende, og han befandt sig vel ved at være 
under kvindelig Censur. «Pas paa Herr Baron, 
nu bliver jeg Salonskribent,)) sagde han engang 
spøgende. «Ja gjør det« svarede Baronen «det 
er sgu meget fornuftigt af Dem. » — Ja, han ind- 
viede hende endogsaa i sine digteriske Planer. 

Begyndelsen af September var i det Aar me- 
get mild og indbød til længere Udflugter, som 
især foretoges til Hest. Baronessen var en øvet 
Kytterske, og det var kun Spørgsmaalet om, hvor 
meget hun kunde holde ud, der bestemte Grændsen 
for deres Ridt. Baronen og Knud vare vante til 
at være i Sadlen fra Morgen til Aften » og hvad 
de. to Arabere og den fuldblods Englænder, der 
bar dem, angik, saa syntes deres Kræfter at være 
aldeles uudtømmelige. — Knud og Baronen skif- 
tedes til at ride den arabiske Hingst, Altair, og 
naar Knud red den, var han stedse ved Agnes' 

Side, da Araberne ikke taalte, at man skilte dem 

15* 
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ad, eller at den ene var forud for den anden; 
Skovvejens Bredde tillod sjelden at tre red jevn- 
* sides. Saa galoperede de afsted ved hinandens 
Side, ofte saa tæt, at en Bevægelse af Hesten lod 
deres Skuldre og Arme berøre hinanden, medens 
det gule, solbelyste Løv h\irvlede forbi dem, som 
om de fløj gjennem en gylden Sky. 

Mod Vest gik Parken over i Skoven, og en 
Gangsti førte^En efter en ti Minutters Gang til 
en høj Skrænt, ved hvis Fod Søen rullede sine 
skvulpende Smaabølger. Her var der anbragt en 
smuk lille Pavillon, omringet af tætte Graner und- 
tagen mod Vest, hvor Udsigten var fri mod Søen 
og Aftenhimlen. De drak ofte The dér, naar de 
havde sejlet i den fine lille Lystkutter, som neden- 
for ved Landgangsbroen gracieust vuggede sit 
hvide, slanke Skrog og sin høje Mast. — 

Men Tiden fløj hurtig for dem, og snart ind- 
bød Vejret ikke længer til den Slags Udflugter 
men kun til kortere, energiske Ridt. — 

— Nu skal De høre en god Idee, jeg har 
faaet, sagde Baronen en Dag til Knud, da de efter 
Middagsbordet sad alene ved Vinen efter at Da- 
merne havde Qernet sig — denne engelske Skik 
havde Baronen nemlig indført — ; — det er faldet 
mig ind, at det var meget passende, at vi fik Si- 
moni herud ; Jagttiden er kommen og Nogle 

siger at han er lidt af en Rod .... naa, han er 
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alt Fald en stor Nimrod .... og, kort sagt, det 
kunde være ganske morsomt, synes jeg; li vad 
siger De? 

— De kunde ikke have faaet et Indfald, som 
faldt mere i min Smag, og jeg troer ogsaa, det 
vil falde i hans, svarede Knud, idet han tømte sit 
Glas og rejste sig. — Skal vi raadspørge Da- 
merne? — 

Da Baronessen erklærede Ideen for at være 
(•glorværdig)), var den vedtagen. — 

Frands Simoni laae i sin Seng en Morgen, 
to Dage senere, i Huset i Frederiksgade. Han 
havde Aftenen iforvejen været i Kammermusik- 
foreningen, og, efter at de musikalske Nydelser 
vare endte lidt over Midnat, inviteret et Par mu- 
sikalske Notabiliteter til en cosi fan Toddy, — 
som det hed i hans private Jargon — en Omstændig- 
hed, der bevirkede, at han havde nogen Vanske- 
lighed ved under Tømmermændenes Banken i Ho- 
vedet at skjelne en vedholdende Banken paa Døren 
og klare sig Meningen af de unægtelig gaadefulde 
Ord: «Herr Simoni! — maa jeg komme ind og 
ligge i Deres Kakkelovn?« — 

Da han havde besvaret den indstændig gjen- 
tagne Bøn med et søvnigt « Ja« , aabnedes Døren 
paa Klem, og et lille kvindeligt Væsen smuttede 
ind,'saa lille, at hun nok saae ud til at kunne 
faae Plads i den store Magasinovn, naar det ikke 
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havde været for det store Taarn af pjudsket graa- 
brunt Haar, der lignede en gammel forblæst Hø- 
stak. Inden hun imidlertid forsøgte paa at ud- 
føre hint Kunststykke, lagde hun et Brev paa 
Simonis Seng. 

Han drejede det store Papirskvadrat mellem 
Fingrene, besaae Udskriften og Poststemplet, vendte 
det og undersøgte det blaae Navnetræk med Kro- 
nen over. 

— Naa, kommer han nu herind for at solde 
igjen? mumlede han, mens han rev Konvolutten 
op, — ja, for mig gjerne. . . . Hvad behager? han 
vil have mig derud ; — aaja, saagu! . . . Det er blot 
det rent bansatte med mine Timer. Aa — de kan 
sgu have godt af at holde lidt Efteraarsferie , saa 
faaer de ingen Knuder paa Hænderne. . . . Jagten 
skal være god, og Agnes er et nysseligt Kvind- 
folk — hvordan var det, der stod — ? — (.Min 
Søster beder hilse og glæder sig til at nyde Deres 
Omgang og Musik ;» — og saa Manden Knud; — 
jeg tager, spille mig, derud! — 

Et Par Dage derefter var Simoni bosat paa 
Aabyholm. Ogsaa Knud tog nu foreløbig Bolig der. 

Han ombyttede gjerne Præstegaarden helt med 
Herregaarden , fordi han havde faaet luxurieuse 
Vaner, og Hjemmet ikke længer var det for ham 
som i gamle Dage. Forholdet mellem ham og 
Forældrene var forandret. Der manglede ikke 
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Kjærlighed men Forstaaelse. Med sin Moder vidste 
han neppe hvad han skulde tale om; ogsaa med 
Faderen havde han kun et meget indskrænket 
fælles Omraade at bevæge sig paa, og selv det 
var for største Delen undermineret af Udløbere 
fra deres religieuse Uenighed. — Det mærkedes 
endogsaa i et saa humanistisk Emne som Plato, 
hvem Præsten nu ivrig studerede og gjerne talte 
om. Knud foer op, naar den Gamle i sin Kjær- 
lighed til den store Idealist beklagede, at han ikke 
havde oplevet at see den fuldkommen Ketfærdige, 
om hvem han anende havde spaaet, at han vilde 
blive hudflettet og korsfæstet, hvis han viste sig 
paa Jorden. Desuden betragtede Knud Plato som 
eii Fantast, der manglede al kritisk Methode, 
og betakkede sig for hans Dialektik ikke mindre 
end for hans Kjærlighed. Men det kom sjelden 
til Disputer; for det meste tav han, og denne Tavs- 
hed var det pinligste Vidnesbyrd om det forstyr- 
rede Forhold. — 

Baronen og Simoni vare næsten hver Dag paa 
Jagt. 

Knud havde nok før gaaet lidt paa Jagt, men 
var ingen passioneret Jæger; og han foretrak for 
det meste at blive hjemme. Desuden havde han 
ikke Tid til at tilbringe Formiddagene paa Jagt. 
Eejseudgifterne havde trods de forlængede Sti- 
pendier ikke alene medtaget alle hans Penge, men 
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hans Conto hos Forlæggeren var bleven temmelig 
stor, og han havde kun sin Pen til at bringe sin 
Status paa Fode med. Det lod sig nok gjare, da 
hans Honorar var meget højt, og han havde fuldt 
op af Stof for de første Aar og et ved lang øvelse 
opnaaet let Herredømme over Formen; men Be- 
vidstheden om bestandig at skulle skrive for Pen- 
genes Skyld pinte ham og gjorde ham undertiden 
Arbejdet utaaleligt. Men hvad skulde han gjøre? — 
han var kommen for meget ud af Forholdene 
hjemme til at kunne komme ind i en fast Stilling, 
han kunde ikke bekvemme sig til at undervise som 
før sin Udenlandsrejse; — desuden var det da 
heller ikke nogen Guldgrube. 

Tanken om et Ægteskab med en rig Pige, 
som paa engang vilde stille ham uafhængig med 
Evne til at føre et Liv efter sin noget forvænte 
Smag og skaffe ham et Hjem, havde megen Til- 
trækning for ham. Han mærkede at Baronessen 
var meget optagen af ham, og han indlod sig 
med hende med den Sikkerhed, som han fik ved 
Bevidstheden om selv at være uden Fare; hvis han 
ikke vandt hendes Haand, — nuvel, han vilde ikke 
skyde sig derfor, thi alt det var .hændet ham al- 
lerede før. Han følte sig tiltrukken af hendes 
Skjønhed og Livlighed. Nogen Lidenskab kunde 
han neppe fatte for hende, men han havde tumlet 
sig nok i dem. Han frygtede ikke Ægteskabets 
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Baand, thi han havde brugt sin Frihed og var 
ogsaa bleven kjed af den. 

Han tilbragte derfor ofte det meste af For- 
middagen sammen med hende, medens de Andre 
vare paa Jagt. Med Iver opsamlede han alle Træk 
hos hende, der vidnede om fælles Sympathier, ofte 
de ubetydeligste Smaating, men han vidste vel 
hvormeget Smaatræk har at sige i et Kjærligheds- 
forhold, det uendelig smaaes og det uendelig stores 
Vidunder. — Især beundrede han hende en Gang, 
da han udtalte sin Afsky for Jagt som Forlystelse, 
og Agnes med megen Iver og Veltalenhed stiUede 
sig paa hans Side. 

— Jeg finder det modbydeligt, sagde hun, 
at tænke paa, at der*har været Tider, da den var 
fine Damers Hovedforlystelse, medens de var for 
sarte og « kvindelige« til at sysle med noget al- 
vorligt og ægte mandligt Arbejde. — 

— Gud bevares. Frøken Baronesse, svarede 
Simoni, — det giver jeg Dem fuldkommen Eet i. 
Men da jeg — skjønt meget modtagelig for kvinde- 
lige Ynder — hverken er synderlig sart eller kvinde- 
lig, vil jeg nok have Lov til at skyde min Bøsse af. 

— Ja vær saa artig, men De kan glæde Dem 
over, at jeg ikke er med, for saa kunde det godt 
falde mig ind at slaae Deres Bøsse ud af Sigtet. 

— Jeg glæder mig dog ikke derover, svarede 
Simoni med et galant Buk, for i Deres Selskab 



234 



vilde Jagten aldrig være uden Udbytte. Au revoir! 
Gaaer Du med Knud? — 

— Ikke idag; Baronesse Agnes og jeg vil 
studere Psychologi. — 

— Lykkelige dadelige som skal undersøge 
Sjælelæren sammen med en skjøn Sjæl. Farvel! 

Baronesse Agnes og Knud studerede virkelig 
Psychologi sammen, og dermed var det gaaet saa- 
ledes til. Agnes havde en Dag fundet et stort 
engelsk Værk, som Knud havde ladet ligge i Have- 
stuen. Da det tiltalte hende ved at være trykt 
med store Bogstaver paa tykt Papir, satte hun 
sig til at læse deri, og hendes Opmærksomhed 
fængsledes strax, da hun tilfældigvis havde slaaet 
op paa «The tender emotion«. Hun fandt det 
overordentlig interessant, men der var Noget, hun 
ikke kunde forstaae, og som hun maatte have -at 
vide hos Knud. Saa begyndte han at undervise 
hende grundigere. 

løvrig følte hun sig ikke altid tiltalt af den 
engelske Visdom, og var ingenlunde villig til at 
bøje sig. Denne Dag f. Ex. irriterede det hende 
særlig at skulle sætte den constructive. Ideeasso- 
ciation i Stedet for digterisk Inspiration. Det 
forekom hende at være en Krænkelse af Knud og 
en Nedsættelse af hans Værdighed, som hun pro- 
testerede imod paa det bestemteste og med stor 
Veltalenhed. 
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For at recreere sig fra deres Disput gik de 
til Arabernes Stald. Agnes besøgte hver Dag sin 
Kidijehoppe , Vega, der var endnu lettere bygget 
end Hingsten og af et noget lysere Lød. Saasnart 
hun traadte ind i Indelukket, kom den hen til 
hende og stak strax Mulen ned i Kaabelommen, 
hvor den vidste, der laae Sukker til den. Denne 
Gang havde hun en Blomsterkost med, som hun 
slog den over Snuden med og fik den til at snappe 
efter, indtil hun tilsidst lod den faae Blomsterne. 
Knud stod og saae til, idet han med Velbehag 
betragtede hendes muntre Sind og yndefulde Be- 
vægelser. Han blev uvilkaarlig mindet om den 
tamme Hjort i Dyrehaven ved Sørupmølle, der 
aad af Amalies Haand, og- han fortalte Agnes 
derom. 

— Aa, jeg kan huske, at for fire Aar siden 
var der en Kronhjort, der blev gal og maatte 
skydes, sagde Agnes. Det maa være den, for siden 
har der ingen Kronhjort været. Maaskee var det 
Begyndelsen af dens Galskab, der yttrede sig saa- 
dan, tilføjede hun, idet hun slog Vega over Læben 
med den sidste Rosenknop, saa at den hurtig trak 
Hovedet til sig, og derpaa, af Frygt for at have 
ramt den med en Torn, gav sig til at klappe den 
og puste den paa Mulen. 

Det er godt muligt, tænkte Knud; har jeg 
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ikke selv været gal siden den Tid, og jeg begynder 
først nu at komme mig? — 

Den stadige og fortrolige Omgang med Agnes 
havde virkelig fordunklet Amalies Billede noget, 
og den i ydre Henseender langt mere lovende Plan 
om en Forbindelse med Baronessen havde helt 
ladet ham opgive den Tanke at emancipere Amalie, 
saameget mere som hun lod til at have slaaet 
sig til Eo og ikke selv at have Lyst eller Mod 
dertil. Han havde ikke seet hende siden den For- 
middag for et Par Maaneder siden, da han havde 
taget Afsked med hende og Branner ved Fisker- 
huset, skjjøndt han var hende saa nær, at han ofte 
saae Kirketaarnet i Susinge, og undertiden længtes 
lidt efter at træflfe hende. 

Klokken lidt over fem samledes man ved Mid- 
dagsbordet, som gjerne medtog en god Time, og 
de næste halvanden hengled behagelig og ugenert 
for Herrerne, ledsaget af Vin, Kaffe og Cigarer. 
Saa begav de sig ind til Damerne i Salen. Der 
var endnu ikke tændt Lys ; de to store Porcelains- 
kakkelovne spredte tilstrækkelig Mørket med det 
omstrejfende Gjenskin af deres rade Flammer, 
som optoges og tilbagekastedes af det glatte, 
spejlblanke Gulv, hvor det ikke dækkedes af bløde 
Tæpper, af Meublerne og de forgyldte Maleri- 
rammer. 

Simoni vexlede nogle spøgende, galante Ord 
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med Baronessen og gik derpaa hen og satte sig 
paa Tabouretten foran det aabentstaaende Flygel. 
Han spillede som en Componist, med stor Fær- 
dighed og fuldstændigt Herredømme over Instru- 
mentet, skjøndt uden egentlig Virtuositet, og over- 
ordentlig udtryksfuldt. Han begyndte med at 
fantasere, men spillede derpaa Stykker af forskjel- 
lige Componister baade moderne og klassiske. 
Pludselig vendte han sig om og gav sig til at 
conversere* Kom der en Pause i Samtalen, vendte 
han sig om igjen til Claveret. Saaledes varede 
det gjerne ved til Thetid, Klokken henad ti. 

Frøken Dinesen sad sammensunken i sin 
Lænestol. Naar han^ spillede moderne Musik, 
syntes hun fraværende, men efter et klassisk 
Stykke spurgte hun undertiden: — 

— Hvem var det ? — 

Naar hun havde faaet Svar, udbrød hun: 

— Ak, Gud ja! — det minder mig saSidan 
om gamle Dage, — hvorpaa Baronesse Agnes 
ufejlbarlig gik hen og kyssede hende. 

Under en af Musikpauserne yttrede Agnes, 
der ved Samtalen i Stalden var kommen til at 
tænke paa Amalie, at hun havde tænkt paa at 
invitere hende og hendes Mand — «ham faaer vi 
vel tage med» tilføjede hun med et Skuldertræk. 

— Fru Branner — født — — — Koch? 
spurgte Simoni. 
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— Ja. Kj ender De hende? 

— Naa — kun af Omtale. Men jeg havde 
nok Lyst til at træffe hende. 

— Vi kan jo tage derover imorgen den Dag, 
sagde Baronessen. 

— Imorgen er det Søndag; saa kommer vi 
vel til at tage derover til Kirketid, sagde Baronen 
i en ynkelig l'one. 

— Det vilde i enhver Henseende være det 
netteste, kjære Bjørn, sagde Frøken Dinesen. 

— Jeg gaaer min sandten ikke i Kirke, ind- 
vendte Knud. — Branner vilde ansee det for en 
Fornærmelse, h^ds han saae mig træde ind i Kir- 
ken, og jeg kunde resikere de personligste Ube- 
hageligheder fra Prædikestolen. Og i alle Til- 
fælde kan min fordums Ven, Pastor Branner, 
allerede være utaalelig nok, naar han er civil, men 
i Monduren betakker jeg mig rigtignok for ham. 

— Jeg har heUer ikke Lyst til at lade mine 
-Øren sønderslide af Bøndernes Psalmesang og 
Branners Messen, sagde Simoni, men saa kan vi 
jo gaae ind i Præstegaarden saalænge. — 

Den næste Dag overraskedes altsaa Kirke- 
gjængerne og den omkringdri vende Ungdom i Su- 
singe af det fine Selskab, som kom tilfods op ad 
Gaden. Baronen og hans Søster gik ind i Kirken, 
Knud og Simoni drev lidt ud ad Vejen for at vente, 
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til Gudstjenesten var begyndt. — Saa gik de ind 
i Præstegaarden. 

De saae ingen Mennesker i Gaarden, og For- 
stuen var tom. 

— J^iemand, sagde Simoni, idet han saae ind 
i den forste Stue — Spisestuen — , .... und 
abermals Niemand, vedblev han, idet han lukkede 
den næste Dør op og traadte ind i Havestuen. 

Det var ikke saa lille en Stue, men der var 
meget lavt til Loftet, som var gjennemskaaret af 
dybe Eevner, og som Fugtigheden havde bemalet 
med nogle gule Figurer i underlige uregelmæssige 
Former, saa at det lignede et Landkort; Revnerne 
kunde gaae for Isothermer. — — Fugtigheden 
sad ogsaa i Pletter paa det smagløse, blomstrede 
Tapetpapir, der saae ud til at være lavet, for at 
en Febersyg kunde følge de underlige Slyngninger 
med sit Blik, til han blev halv vanvittig og ikke 
igjen kunde faae det ud af den malede Labyrint. 
Midt foran en af de korte Vægge stod en rød 
Kakkelovn af brændt Leer — utvivlsomt en slet 
Varmeleder; — den og dens Ligemænd i de andre 
Værelser vare satte op af Formanden i Embedet 
og havde været en af hans Stoltheder, men det 
var ogsaa en meget ydmyg Mand. Vinduerne vare 
smaae og sad højt oppe, og da der udenfor Glas- 
døren var en Træveranda, var der temmelig lidt 
Lys i Stuen. De smukke moderne Meubler, som 
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Grosserer Koch hårde udstyret sin Datter med, 
tog sig ikke rigtig ud i disse Omgivelser. 

— Her kan vi sgu have det meg^t hyggeligt, 
Du, mens De Andre lader sig gjennem tærske ovre 
i Kirken, sagde Simoni. — Eigtignok i al Tarve- 
lighed, vedblev han, idet han saae sig om. Man 
kan da ikke beskylde den Guds Mand for at boe 
for godt. Dette her er jo formelig apostolsk. 

— Hys! - 

— Det seer ellers ikke ud som Berggrens 
Psalmer, det der staaer paa den Nodestol, sagde 
Simoni, idet han gik hen til Claveret. — Maaskee 
Morgenbønner eller Aftensukker. — Nej nu har 
jeg, den — 

— Hvad er det? spurgte Knud. 

— Vore egne primære Producter, o Du store 
Mand! Der seer man, hvad det er at være en 
berømt Størrelse; man gjenfinder sig selv i Hytten 
som i Slottet; men personlig vil jeg rigtignok 
helst være i Slottet. Nu kommer det an paa, om 
Æren er min eller din. — Aa, Du har jo selv 
foræret hende dem, jeg Dumrian! Fru Branner 
er jo din gamle Flamme — 

— Saa hold dog din Mund, det er da ogsaa 
et fordømt Mundlæder, der sidder paa Dig. 

— Det er lang Tid siden, jeg har haft fat i 
dem; jeg kunde have Lyst til at prøve en af 
dem. — Det er rigtignok temmelig forstemt, sagde 
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Simoni, idet han slog et Par Accorder an, — og 
hvor kunde det ogsaa blive Andet her. 

Knud lukkede Djøren op og gik ud i Haven. 

Simoni satte sig, spillede et Præludium igj en- 
nem og sang: — 

* 

Kvinder jeg saae, der sendte 

Blik, som i Hjertet mig brændte, 

Ingen af alle, jeg kj endte, 

Hui som Du dog min Sjæl revet hen. — 

Tæt som to Floder, hvis Bølger 

Trofast hinanden følger, ' 

Vore Livsløb mødtes, — de skilles, 

Men engang vor Længsel stilles. 

Vore Sjæle mødtes, — de skilles 

Ej af Tidens Magt igj en. 

Gaa, hvor din Stjerne skinner, 

Gaa, til din Lykke Du finder, 

Gaa, til et Hjerte Du vinder. 

Som kan stille din Længsel, dit Savn! 

Mange din Skjønhed vil hylde, 

Ingen din Tomhed udfylde, 

Kun hos mig din Lykke sig hviler, 

I mit Blik din Stjerne smiler. 

Du fra Sorg og Savn først udhviler 

I din første Elskers Favn. 

16 
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Da han havde slaaet Slutningsaccorden an, 
vendte han sig om og sprang hurtig op. I den 
aabentstaaende Dør ind til det andet Værelse stod 
en høj, blond Dame i en mørk Kjole. 

— Undskyld, hvis jeg forekommer Dem paa- 
trængende, sagde han noget forlegen, — jeg fryg- 
ter virkelig for, at jeg har været det; — jeg er 
saa lidt hjemme her, at jeg ikke engang veed, om 
det er Husets Frue, jeg har haft den Ære at have 
haft til Tilhørerinde. 

Han var ikke nær nok til at see Taarerne i 
hendes -Øjne og det vemodige Udtryk i Ansigtet^ 
der pludselig, da hun betragtede ham, veg for et 
forfærdet, stirrende Blik. — 

— De har gjættet rigtig, svarede hun efter 
en kort Pause. — Og jeg, — maa jeg spørge, 
hvem jeg har haft den Fornøjelse at lytte til? — 

— Ja maaskee kan det undskylde mig lidt 
med det samme, naar jeg præsenterer mig som 
Componisten til Sangen. 

— De er Simoni? sagde hun, idet hun nær- 
mede sig og hilste lidt stift og tilbageholdende. — 
Velkommen! De seer. De er ikke helt fremmed 

for mig — Vil De ikke tage Plads ? — Jeg 

veed, De er en god Ven af Knud Vinge; De er 
maaskee kommen herover med ham? 

— Ja med ham og Baron og Baronesse 
Kedtz. — Baronen og hans Søster gik i Kirke, 
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men Knud og jeg foretrak at gaae strax herind, — 
endda vi ikke havde nogen Anelse om, at vi vilde 
finde saa elskværdigt Selskab, i saa Fald vilde 
naturligvis den Tvivlraadighed, hvormed vi en Tid 
vaklede mellem Altret og Arnen, strax være til- 
intetgjort Men det er besynderligt — Deres 

Ansigt forekommer mig saa bekjendt. — Jeg maa 
bestemt have haft den Ære engang før — men 
det er mig ikke muligt — 

— Jeg kom en Del paa Concerter, afbrød 
hun ham i en skjødesløs Tone. 

. — Naa ja! — det var jo intet Under, om 
man erindrede et Ansigt som Deres, selv om dét 
kun var et flygtigt øjeblik — 

— Og Deres Ledsager? 

— Han gik ned i Haven, formodentlig for 
at undgaae at høre mig synge. Jeg synger heller 
ikke godt. Det undrer mig, at De ikke løb Deres 
Vej , — det maa have været Ny sgj er righeden. 
Fru Branner. 

— Nej det var virkelig ikke, jeg havde saa 
megen Fornøjelse — 

— Sig ikke at jeg har en god Stemme, 
Fru Branner, sig det ikke, afbrød Simoni hende. — 
Det var maaskee det, der vilde smigre mig mest 
af Alt, men jeg blev nødt til at troe, at De enten 
var umusikalsk eller uærlig, og i begge Tilfælde 
vilde De synke i min Agtelse, — 

16* 
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— Bortgiver De saa hurtig Deres Agtelse? 

— Bevares, enhver Dame er selvfølgelig selv- 
skreven til den. 

Amalie glattede paa sin Kjole og saae ned 
for sig med et spydigt Smil. — Det er egentlig 
en mærkelig Samtale, tænkte Simoni. 

— Forresten, begyndte hun, Jeg vil indrømme, 
at Deres Stemme ikke er stor og langt fra at 
have nogen god Klang, men De forstaaer at bruge 
den og at lægge det Udtryk i den, De ^il; — 
den Sang har aldrig gjort saa ^ dybt et Indtryk 
paa mig som nu, da De sang den. 

— Det er godt; De er baade musikalsk og 
ærlig. — Og der har vi vor Havegjænger, udbrød 
han og lo over det nye Ord, der var faldet ham 
ind. — Dit Instinkt har ledet Dig fejl, min Ven, 
raabte han til Knud; — mens Du spejdede nede 
mellem Buskene, har jeg siddet heroppe og lokket 
Fuglen med min Papagenofløjte. 

— De regner mig maaskee til de løse Fugle? 
bemærkede Amalie. 

— Nej Gud bevares, udbrød Simoni, idet han 
standsede midt i ét Papagenoløb, som han fløjtede 
for at illustrere sine sidste Ord. — Tvertimod, 
Fru Branner, — naar jeg seer ret paa Dem, lig- 
ner De langt mere en bunden Fugl, 

En ensom Fugl udi sit Bur 
Sin Frihed grumt berøvet — 
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— Hvad mener De med det? spurgte hun 
pludselig alvorlig og koldt. 

— Ja, der var maaskee ingen Mening i det, 
svarede Simoni lidt forvirret — det kommer jo 
heller ikke an paa hvad nlan ligner, mon paa 
hvad man er. . 

— God Dag, Fru Branner, sagde Knud,Jdet 
han kom hen og gav hende Haanden. — Naa, 
De var altsaa ikke ovre i Kirken? 

— Nej, jeg dispenserede mig idag; det gjør 
jeg undertiden. — Jeg veed ikke, om De har 
Lyst til at gaae ned i Haven, — ja, det er rig- 
tignok ikke Noget at vise Herregaardsfolk — 

Der var selvfølgelig ikke Noget, Simoni netop 
i -Øjeblikket følte sig mere oplagt til end til at 
spadsere med hende og Knud i Haven, hvor der, 
ganske som hun havde forudsagt, ikke var noget 
synderlig mærkeligt for dem at see. 

De passiarede, lo og spøgede, indtil Tiden 
nærmede sig, da de Andre kunde ventes hjem fra 
Kirken. Saa gik Amalie op for at paasee Ord- 
ningen af Frokostbordet. Simoni fortalte Knud 
hvorledes han havde truffet hende. 

— Du kommer jo godt ud af det med hende? 
sagde Knud. 

— Ja, det har Du skam Eet i. Aa, der er 
nu altid noget særlig behageligt ved en ung gift 
Kone , som er smuk og ikke altfor forgabet i sin 
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Mand, — og det troer jeg ikke hun er. Man be- 
finder sig langt mere ugenert sammen med dem 
end over for de jomfruelige, de kan conversere 
ganske anderledes — for det meste. — Naa, hun 
er vist ogsaa en ualmindelig elskværdig Dame. 
Den, der ikke kan komme ud af det med hende, 
maa være et øg. 

— Det er Branner . ogsaa, sagde Knud. 

— Det er det mest gaadefulde, hvordan i al 
Verden hun er falden paa at tage ham. 

— Ja, jeg kan ikke oplyse Noget derom, da 
jeg ikke har vspret Postillon (Tamour, 

— Men det er vist, at jeg maa have truffet 
hende før, og man skulde dog ogsaa troe, at hun 
maatte kunne huske det. — Naa, jeg kommer 
nok engang paa det. — 

I det samme kom Baronen hen til dem. 

— Morderligt, hviskede han. I kan troe, vi 
blev flaaede. Men det er en Overgang, som 
Kæven sagde, og nu har man saadan en Satans 
god Samvittighed. — Jeg seer til min Glæde at 
der — maaskee af Hensyn til os verdslige — er 
sat «etwas geistlichesw frem paa Bordet; — jeg 
kan nok trænge til en Opstrammer ovenpaa dette 
her. 

Efter Frokost inviterede Baronessen Branner 
og hans Kone til at tage hjem med dem til Mid- 
dag. Branner undskyldte sig; han havde lovet 
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at være tilstede ved et Barselgilde et Sted i Sog- 
net. Amalie modtog gjerne Invitationen og yt- 
trede sin Glæde over at hun slap for at være til- 
stede ved Bondegildet. Hendes Mand tilkastede 
hende et misbilligende Blik, som hun ikke en- 
gang lagde Mærke til, da hun netop sad og saae 
paa Knud, som spøgende irettesatte hende, fordi 
hun ikke var demokratisk nok. 

Efter en Times Tids Forløb tog de Afsked og 
bortførte Amalie. Det var et usædvanlig skjønt 
og mildt Efteraarsvejr. En ti Minutters Spadsere- 
tour bragte dem ned til Aaen ved dens Udløb i 
Søen, hvor Baronen havde givet Ordre til at 
Lystkutteren, «Delphinen)) , skulde ligge. De gik 
ombord og sejlede over til Klinten med Pavil- 
lonen, hvor der var anrettet Forfriskninger, og 
spadserede hen ad Middagstid til Aabyholm. 

Amalie morede sig udmærket og var i straa- 
lende Humeur. Alle vare saa venlige imod hende. 
Baronen var Galanteriet selv, og Baronesse Agnes 
viste hende en næsten søsterlig Venlighed. De 
gik længe ene sammen i det lille Anlæg om Pa- 
villonen og blev snart saa fortrolige, som om de 
havde været Ungdomsveninder. 

Baronessen havde den foregaaende Aften haft 
Simoni for sig og havde faaet lokket ud af ham, 
hvad han vidste om Knuds Forhold til Amalie; 
det var ikke synderlig detailleret men rigtigt i 
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Hovedtrækkene. Dette Sammenknytningspunkt for 
deres Følelser havde stemt Hende sympathetisk 
overfor Amalie. Havde Amalie været ugift, vilde 
Sympathien vel være bleven overvældet af Jalousi, 
og selv nu var der en Braad af denne Følelse til- 
stede; hun følte sig hende underlegen. Denne 
Kvinde havde erobret og besiddet hans Sjæl paa 
det Tidspunkt, da den forst var i Stand til at 
ejes af en Kvinde, da den endnu var i sin reneste 
og stærkeste Udvikling, da den var saa blød og 
fast, at den dybest og varigst modtog alle Ind- 
tryk. — Hun havde længe følt Trang til at have 
en Veninde; hvem kunde være mere egnet til at 
være det end Amalie? — 

Om Aftenen sad Amalie i en Sopha imellem 
hende og Knud, mens Simoni spillede. Han be- 
gyndte m^d at fantasere over Melodien til den 
Sang, hun havde overrasket ham i at synge om 
Morgenen, og henvendte sig bestandig til hende 
for at høre, om der var Noget, hun særlig øn- 
skede, han skulde spille. Hun kunde ikke lade 
være at finde ham interessant og høflig, og tænkte, 
at hvis hun ikke havde . saa god Grund til at 
være indtagen imod ham, vilde hun ogsåa have 
fundet ham elskværdig. 

Det var temmelig sent, da de kjørté ned til 
Fiskerhuset, hvor de færgede over. De fulgte 
hende Alle til Præstegaardens Port. 
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Der var Lys i Bfanners Studereværelse, som 
med Hovedvinduet vendte ud til Haven, men med et 
Koøje skelede til Gaarden for at holde sin Beboer å 
jour med hvad der foregik dér. — Hun gik derind. — 
Det var et temmelig daarligt lille Hul, hvis gamle 
falmede og fugtige Vægge skjulte sig bag ormstukne 
Bogreoler med tykke Værker af et søvndyssende Ud- 
seende, — tydsk theologisk Visdom fra det sextende 
og syttende Aarhundrede, og modernere Bind af 
et mere indbydende (men derfor mindre ærligt) Ydre, 
— dito fra de sidste Decennier : — Rationalismens 
og Kritikens Tider vare udelukkede. — Der var 
ingen Skilderier — undtagen nogle smaae Por- 
traiter over den podagristiske Pult — men et 
Par skjævt hængende Landkort. Paa Bordet, hvis 
Politur, dersom det Havde haft nogen, for lang 
Tid siden var slidt af, laae et Stykke fidtet Læ- 
der, formodentlig til at have Papirer i, og ved 
Siden af det stod en Talerken med en gammel 
fidtet Substans til at fange Fluer; Tidsskriftet for 
udenlandsk theologisk Literatur bredte sig, dets 
Broder for indenlandsk gav en stor Forestilling 
om dennes Kvantitet, « Sædemanden« udfoldede 
sin frugtbare Virksomhed. — Den lille Straale fra 
Blik-Olielampen var langt fra tilstrækkelig til at 
gjøre dette Hul hyggeligt; dertil behøvedes en 
Straale af Kjærlighed og hjertelig ømhed; men 
den kom ikke fra det Ansigt, som aabenbarede 
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sig, da evangelisch-lutherische Eirchenzeitung sank 
ned paa det luvslidte Slaabroksskjad. 

Da hun lige kom fra Herregaardens Glands, 
stødte denne Uorden og Lurvethed endnu mere 
end ellers ; idet hun træt kastede sig i den lille 
Sopha med den knastede Tilbøjelighed til at støde 
Folk, erindrede hun den Aften, da hun farste Gang 
havde været i Branners Værelse, en Aften, hun 
allerede engang var bleven mindet om ved atter 
at træffe Simoni, og hun forbandede det øjeblik, 
da hun var traadt over hans Tærskel, og det 
sygelige Hjernespind, der havde ført dem sammen. 

— Hvordan har Du moret Dig, August, jeg 
har moret mig saa dejlig, sagde hun endelig 
med mat Stemme. 

— Her er ikke tale om at more sig, svarede 
Branner, jeg er misfornøjet med Dig, Amalie, 
— meget misfornøjet. 

— Hvad har jeg nu gjort? udbrød hun. Du 
er saa tidt misfornøjet med mig, Gud maa vide 
hvorfor. 

— Ja, Gud veed det, svarede Branner, og 
gjorde derpaa en Pause, som skulde være højtidelig 
men havde en betænkelig Lighed med de forlegne. 
I alt Fald gik der under den ikke nogen Engel 
gjennem Stuen. — 

— Ja, han maa vel vide det, sagde hun 
endelig, siden han veed Alt. Men jeg kan rig- 
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tignok ikke see, at der er noget syndigt i at jeg 
tog med Baronens. 

— Enhver overfladisk og verdslig Adspredelse 
er syndig, med mindre det er en blot nødvendig 
Kecreation. 

— Hvem siger, at det blot var en overfladisk 
Adspredelse, og hvem siger, at det ikke var en 
nødvendig Kecreation? spurgte hun. — Det er da 
Synd at sige, at jeg har for megen Adspredelse 
her. — 

Branners Pande rynkedes, og han blev ildrød 
i Hovedet. Han rejste sig og gik hurtig frem 
og tilbage. Han tvivlede naturligvis ikke om, 
at det var den hellige Vrede, der arbejdede saa 
stærkt i ham, og dog var det en meget verds- 
lig men ogsaa saare berettiget Følelse — Skin- 
syge. 

— Ja, Du har Ket, udbrød han, idet han 
standsede og saae paa hende med et Blik, som om 
han var Elias, der talte til Jesabel, — Du har 
Eet, og hvorfor? — fordi Du ikke finder Adspre- 
delse og Glæde i din Mands Selskab, fordi dit 
Sind er for verdsligt og lavt — 

Han holdt "forundret inde; han vilde neppe 
troe sine egne øjne; — hun, som ellers altid 
havde bøjet sig lydig og fromt under hans pro- 
phetiske Svøbe, hun havde krummet sine smukke 
Læber foragtelig og trukket paa de fine Skuldre, 
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som et forkjælet Barn gjer, naar det er kjed af 
at modtage Skjænd af et autoritetsløst Tyende. — 
Oprørsaanden var kommen ind i hende, og hvem 
havde bragt den derind? — Hvem uden han, den 
forhadte og ^ overmægtige Modstander , Foragteren 
af alle guddommelige Institutioner. 

— Ja, vedblev han heftigere, jeg gjentager 
det: lavt og verdsligt, og den spottende Bevægelse, 
hvormed Du modtog det , beviser endydermere 
(dette bibelske Udtryk udtalt med stor Salvelse) 
Kigtigheden af mit Udsagn. Du er for verdslig, 
til at Du kan finde Tilfredsstillelse ved at dele 
mit Liv og min Virksomhed. — Derimod i Sel- 
skab med ham, den berygtede Gudsfornægter, det 
Syndens Menneske — 

— Hvem? spurgte Amalie, idet hun rejste 
sig og bed sig i Læben. 

— Knud Vinge, — din gamle Kjærlighed, 
svarede han i en haanlig Tone. 

— Det sidste sagde Du sandt, svarede hun 
med et stolt Kast med Hovedet; — det skal Du 
vide, Branner, at var han og jeg ikke blevne skilte 
ved en Misforstaaelse, ved forskjellige Meninger 
om uløselige Spørgsmaal, som ikke vedkommer 
Menneskelivet og dets Lykke, 6g som man aldrig 
skulde have givet Magt til at forstyrre dem, saa 
havde jeg ikke behøvet at høre — saa havde Du 
ingen Eet til at tale til mig, som Du har gjort. 
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— Og Du har ingen Ket dertil. — Du kan ikke 
fordre af mig, at jeg skal udelukke mig fra Andre 
for at tilfredsstille dine Fordomme og din Egoisme. 

Hun gik hurtig ud af Stuen og trak Døren 
haardt i efter sig. 

— Kvinden er bitter, mumlede Branner og 
gav sig med et Suk til at læse den sidste Spalte 
i evangelisch-lutherische Kirchenzeitung. 

Det varede ikke længe, fer Amalie fik Lejlig- 
hed til at vise sin Standhaftighed i denne Sag. — 
Allerede om Onsdagen modtog hun et Brev fra 
Baronessen, som denne havd« skrevet til sin kjære 
Veninde (hvad hun haabede, hun allerede kunde kalde 
hende) for at gjore det sandsynligt, at Beboerne 
af Aabyholm, naar de den følgende Dag Klokken 
fire vare nede ved Fiskerhuset, vilde træffe Fru 
Branner dér, og at hun vilde tilbringe Aftenen 
sammen med dem. Et Postscriptum tilføjede, at det 
naturligvis ogsaa vilde være dem en Fornøjelse at 
see hendes Mand, hvis han havde Lyst til at spilde 
en Eftermiddag paa dem, men de vidste jo, at 
hans Tid var meget optagen af alvorlige Arbejder. 

Hun skjød Brevet over til Branner, som lige- 
over for hende sad og drøftede Avisen. Han løb 
det igjennem, mumlede Noget om, at han ikke 
skulde ulejlige Baronens, rejste sig og gik ind i 
sit Værelse. 
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Den oæste Dag Klokken hen ad fire traadte 
hun ind i Studereværeket med Overtej paa. 

— Farvel August, s^de hun og rakte ham 
sin behandskede Haand. 

— Hvor gaaer Du hen? 

— Til Aabyhobn. 

— Xaa, det er sandt. — Farvel. 

— Skal jeg hilse ? 

— Nej. — Jo, forresten, Du kan gjerne hilse 
og sige at jeg havde ikke Tid. — 

Simoni tilbragte gjerne en Timestid eller to 
inde paa Knuds Værelse og fik undertiden fat i 
hans Papirer for at see, om de indeholdt musikalske 
Desseiner. 

— Hor Du, idag maa jeg sgu see at finde 
Noget, sagde han samme Torsdag, idet han kastede 
sig i en Sopha. — Giv mig noget gammelt; dine 
senere Ting er mig for reflecterede og blaserede 
til at sættes i Musik. De kan være meget gode, 
forstaaer Du nok, men musikalske er de nu en- 
gang ikke. 

— Nu skal jeg see, hvad jeg kan gjøre for 
Dig, sagde Knud, mens han gav sig til at rode i 
en gammel Mappe. 

— Seer Du, vedblev Simoni, idet han pustede 
et Par Eøgskyer ud og vendte Cigaren for at see, 
om der var ligelig Ild, — seer Du, man kan dis- 
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putere om, hvorvidt Napoleon havde Ret i at fordre 
la poesie tranchée; — men om Musiken gj ælder det 
ubetinget. Um gut tranchiren zu konnen, — som 
den kjære Saft siger — musz man primo — ein 
Musiker seyn. Musiken kan være buflfa og den 
kan være seria, men begge Dele paa engang, — 
saadan, naar Polyhymnia — er det ikke Musikens 
Muse? 

— Hun har faaet Ord for det, men det er 

nok ellers snarere Euterpe l)ér! — svarede 

Knud og langede ham en Bunke Papirer over. 

— Meget vel Altsaa, — hvad jeg vilde 

sagt — naar Euterpe vil skjære Tænder, det klæder 
hende sgu ikke. Naa, det var nu det theoretiske, 

nu kommer det praktiske Hvad har vi nu 

her for noget græsselig gammelt, havareret Gods?. . . 
Hebraiske Melodier, varierede i græske Tonarter, 

Satirer, — ad Helvede til! Sonetter, — lad 

mig see — samme Adresse. .... Oder og Elegier 

i antik Stil — Fanden i Vold, poste restante 

Havet, en Fantasi — Død og Pine! her maa da 

være Noget at fiske, om ellers noget Sted 

Aa, Knud, vær saa god at række mig det Aske- 
bæger! — 

Simoni lagde Hovedet bekvemt tilrette paa 
Trøsteren og lagde Benene op paa den modsatte 
høje Kant af Sophaen. Derpaa bøjede han de 



256 



krjøllede og af Ælde pergamentgule Halvark om 
og gav sig ivrig til at læse. 

— Aa, vær stille! raabte han, da Knud en- 
gang gav sig til at fløjte. — Det er slet ikke saa 
skeløjet, udbrød han tiisids t, idet han rejste sig; — 
det vil jeg componere. Kun det tredie Stykke 
kan jeg ikke rigtig bruge, det er mig for reflec- 
teret; dér maa Du sætte noget Andet i Stedet; — 
hører Du, Mand? — 

— Ja vel; — naa, den maa vel i det Hele 
gaaes lidt efter i Sømmene for at være præsen- 
tabel. — Hvad er Klokken? — 

— Et Kvarter til fire. 

— Saa skal vi snart ud og hente Amalie. 

— Den søde Frue, jeg er allerede halvvejs 
forelsket i hende. Jeg er vis paa, at det er hende, 
der har inspireret mig og revet mig ud af den 
Dovenskab, jeg saa længe har været nedsunket i. . . . 
Hvis man kunde faae hende skilt fra det Ho'ede 
— specialiceret Hængeho'ede, — som hun er cor- 
poreret sammen med — 

— Saa kunde det godt være, at jeg tog. hende, 
og saa kunde Du faae Lov til at eomponete Bryl- 
lupsmarschen og Cantaten. 

— Aa, hør Mand! nu kunde Du gjerne unde 
mig hender, hender mig — for atter at tale saf- 
tig — siden Du har gaaet her og stukket mig 
ud hos Baronessen. — 
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— Aa, kom her og fortæl mig det! 

— Ja, det er netop det, jeg gjør. Og det er 
ikke Noget at sige aa til. Du kan stole paa, at 
det er sandt, Fanden transponere mig, — nu svor 
Frands Simoni og jeg Saa gik vi! 

— Idag maa vi strax have Lys, sagde Simoni 
efter Kaffen. 

— Ingen hyggelig Markningsmusik som sidst? 
spurgte Amalie; — det var saa yndigt. — 

— Musik skal De nok faae, men jeg vil til 
at componere. Jeg er ganske opfyldt af et Digt 
af Knud Vinge, — der dæmrer nogle Melodier for 
mig, dem maa jeg have fat i. 

— Saa vil jeg inspirere Dig med Champagne, 
raabte Baronen. 

Champagnen kom , og efter det første Glas 
læste Knud Digtet hajt; saa satte Simoni sig til 
Klaveret. 

Han fantaserede en halv Times Tid over en 
hel Del Themaer til de forskjellige Stykker af 
Fantasien, bestandig meddelende Selskabet, hvor 
de harte hen. 

— Det skal vel være med Chor og Orchester ? 
spurgte Knud. 

— Naturlig, mindre kan slet ikke gjare det. — 
Ja maaskee kan vi gjare den tredie Sats til en 
Solo. 

— Det bliver storartet, sagde Baronessen 

17 



258 



— Troer De, at De kan faa det færdigt, mens De 
er lier ude? — det vilde være saa morsomt. 

— Ja, det kan skam knibe. — Lad mig see . . . 
bi lidt! — jeg har det, — jeg har løst Problemet. 
Jeg bliver herude, til jeg faaer det færdigt, saa 
faaer jeg det ogsaa færdigt, mens jeg er her. Hvis 
De da ellers vil have mig saalænge. 

— Intet vil være os kjærere, udbrød Baronen 
og Baronessen. 

— Meget smigrende for mig, svarede Simoni 
og bøjede Hovedet. — Jeg er vis paa, at min 
Composition bliver bedre derved. Naar jeg pro- 
ducerer, er andre Forretninger mig hejst ube- 
hagelige, og behageligt Selskab overordentlig vel- 
gjørende. — Det værste bliver at stille mine 
kvindelige Elever tilfreds , men det gaaer nok, 
naar jeg skriver en smuk Epistel til hver især. — 

Simoni blev altsaa derude i længere Tid, og 
Knud vedblev at boe paa Herregaarden. Amalie 
kom der hyppig, et Par Gange om Ugen. Hun 
tænkte imdertiden paa at gjøre Gjengjæld, men 
opgav det, da de ikke ventede det, og man altid 
kunde have det behageligere paa Aabyholm end i 
Susinge Præstegaard. * 

Desuden vilde hendes Mand neppe være at 
formaae dertil. 

Han blev bestandig mere og mere pirrelig, 
jo oftere hun tog ud. Hun var altid livlig og 
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munter, naar hun kom hjem, og det irriterede 

ham, at han ingen Andel havde deri, at hun ikke 

havde været det for, mens hun levede ene med 

ham; nu modtog han hende end mere mørkt og 

barsk, end det egentlig faldt ham naturlig, og 

Afstanden mellem dem forøgedes. Han pintes af 

Fantasier om Alt, hvad der vel kunde skee paa 

Aabyholm, om Forholdet mellem hende og Knud. 

Ofte besluttede han at tage med derover, men 

naar det kom til Stykket, manglede han Mod og 

Lyst. Han vilde være tilovers, man vilde maaskee 

i Smug gjøre sig lystig over ham, eller — hvorfor 

ikke? — aabenlyst, og han vilde kjede sig til 

ingen Nytte. — Thi han vilde naturligvis Intet 

opdage, fordi der Intet var at opdage, naar han 

var tilstede. Saa blev han hjemme, satte sig til 

at arbejde uden at faae Noget gjort, eller holdt 

Bibellæsninger , hvor • han ofte forsnakkede sig. 

Han gjennemgik alle Skinsygens Grader, thi skjøndt 

han aldrig egentlig havde elsket hende, og skjøndt 

de ikke harmonerede, var hun dog hans, og ikke 

blot hans Pligt men ogsaa Ejendomslysten og 

Egoismen bød ham holde paa hende, som han følte 

mere og mere gled ham ud af Hænderne. 

En Dag i Begyndelsen af December, da han 

kom ind i Havestuen, sad Amalie ved Sybordet 

og syede Besætning paa en klar, hvid Kjole. 

— Hvad er det. Du har for dér? spurgte han. 

17* 
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— Det er min Balstads, svarede hun smi- 
lende. — Du skal see, hvor den vil klæde mig. — 
Aa, jeg har vist rent glemt at fortælle Dig, at 
der skal være Bal paa Aabyholm i næste Uge, 
tilføjede hun, da hun lagde Mærke til hans for- 
undrede Blik. 

Naa det manglede blot, tænkte han. Et Bal, 
hvor de skal dandse sammen og inclinere for hin- 
anden og ophidses af Bevægelse, Musik og Cham- 
pagne, — det er da den rette Tumleplads for 
Djævlene — 

— Og Du skal med? spurgte han. 

— Ja naturlig, svarede hun uden at see paa 
ham , mens hun trak en Traadende gjennem 
Munden og derpaa gav sig til at stikke med den 
efter Synaaleøjet. 

— Og finder Du det ogsaa naturligt, at Du 
giver Dig til at dandse, -^ Du, som er en gift 
Kone og ovenikjøbet en Præstekone? 

— Ja, der er da ikke noget anstødeligt i 
det. Er der maaskee noget syndigt i at dandse? 

— Der er mange alvorlige og fromme Mænd, 
der har ment det, og i alt Fald er det ikke langt 
derfra. Det var efter Dandsen, at Salome be- 
gj ærede Johannes den Døbers Hoved. 

— Ja, det veed jeg nok, svarede hun i en 
mut Tone, men jeg er ingen Salome, og jeg har 
virkelig ikke i Sinde at begjære Nogens Hoved. 
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— Maaskee snarere .et Hjerte, sagde Branner 
skarpt. 

Amalie blev lidt rød i Hovedet, som bøjede 
sig ned over Sytøjet. 

— Du er en underlig Mand, sagde hun med 
et Skuldertræk, — og jeg forstaaer ikke, hvad 
Du mener. — Forresten hvis det er syndigt at 

dandse Du har da selv dandset engang som 

Præst, den Aften, da kan Du huske? — 

— Jeg husker godt, hvor jeg dandsede sidst, 
sagde han, jeg vidste neppe selv, hvad jeg gjorde 
den Aften, og jeg begik større Fejl end den. — 
I hvert Tilfælde forandrer det ikke Sagen. Jeg 
finder det virkelig il^ke passende, og jeg ønsker 
ikke — tillader ikke, at Du dandser. 

— Tillader Du det ikke? spurgte hun med 
et stolt Kast med Hovedet. Og hvad om jeg 
nu alligevel tager derhen og dandser og opfører 
Ballet med Baronen, som han har engageret mig 
til, — hvad vil Du gjøre? — vil Du spærre mig 
inde, eller vil Du lade Dig skille? — 

— Aa, jeg vil slet ikke høre paa saadan en 
Tale, — det er jo .... i mit eget Hus .... af 

min egen Kone det gaaer over alle Grændser, 

udbrød Branner, og forlod Stuen. 

— Man kunde sandelig være fristet ikke blot til 
at dandse, men til at begjære baade en Andens Hoved 
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og Hjerte, naar Ens Mand taber begge Dele, tænkte 
Amalie, mens hun rystende paa Hovedet saae efter 
ham. — Derpaa gav hun sig til at overveje, om 
hun skulde tage røde Baand eller mørkeblaae, og 
hun erindrede, at Knud engang havde sagt, at 
mørkeblaae klædte hende bedst. — Hvor hun 
tydelig kunde huske den Gang, en Sommerferiedag 
i Aaby Præstegaard. De havde været ude at spad- 

■ 

sere, og hun ^ilde op at klæde sig om til Middag. 
«Jeg vil gaae ud paa Marken og plukke nogle 
Blomster, De kan sætte i Haaret» sagde han, da 
de skiltes ved Havetrappen. Saa blev der Spørgs- 
maal om Farverne. «De har den hvide Kjole?» 
sagde Knud, «saa skal De tage deres blaae Sløjfe 
og Baand, de klæder Dem vidunderligt, og saa 
skal De have h\dde Valmuer og Forglemmig- 
ejer.« — — Ja, det var klart, hun maatte have 
de blaae Baand. — 

Branner sad i sin Lænestol med Hovedet i 
sine Hænder; han ventede og lyttede; — hun 
maatte dog komme og bede ham om Forladelse ; — 
men hun kom ikke. Saa vidt var det allerede kom- 
met; saaledes saae det ud i Præstens Familie, som 
skulde være Mønstret for Alle! — men hvad 
skulde han gjøre?- 

Et -Øjeblik faldt det ham vel ind, at han 
maaskee havde taget ikke blot denne Sag men 
hende selv paa en fejl Maade, lige siden de vare 
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komne sammen; — at det, han skulde gjøre, var 
at gaae ind til hende og tale kjærlig med hende; 
— at han ikke skulde byde hende, men bede 
hende trække sig tilbage fra Selskabeligheden 
paa Aabyholm , fordi den var farlig for hende, 
fordi det pinte ham stedse at see hende fernes 
mere og mere fra ham, hvem hun dog havde 
givet sin Tro. — Det var sent at gjøre dette 
Skridt , men det kunde vel endnu være lykke- 
des. — Men skjøndt denne Tanke dukkede frem 
for ham, blev den dog strax afvist. Det vilde 
være et uværdigt Compromis med det verdslige 
og vanhellige; hun skulde bøjes. — 

Men hvorledes? — til at prøve en Storm 
havde han ikke Mod nok. Han foretrak en lang- 
som Belejring, et Udhungringssystem. Han lod 
sig kun see ved Maaltiderne, talte næsten ikke 
med hende, saae neppe paa hende. Han glemte, 
at hun netop ikke tørstede efter hans Kjærlighed 
og Venlighed, at det vel var en' behagelig Luxus- 
artikel men ingen Nødvendighedsartikel. Hun- 
ikke saa meget som tænkte paa at give efter. 
Hun følte kun, at der havde været en ubehagelig 
Scene imellem dem , som han havde foraarsaget 
ved sin Urimelighed, og at han' nu ærgrede sig 
og var gnaven. 

Hendes Balstads forøgedes og blev færdig 
under hans øjne, medens Tiden nærmede sig, — 
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og han havde endnu ikke talt med hende om Sa- 
gen; han havde tilkjendegivet sin Mening, nu lod 
han, som om han ikke saae det. Dagen og Timen 
kom; — nu var det endnu umuligere at nedlægge 
Veto. Han tog en kold Afsked med hende efter 
at have forskjertset ikke blot hendes Kjærlighed 
men ogsaa hendes Agtelse. 

Simonis Ophold paa Aabyholm var til Ende 
med Fuldførelsen af hans Composition. Det første 
Stykke havde han allerede for længe siden sendt 
til sin Velynder, Musikforeningens Dirigent, som 
havde skrevet meget rosende tilbage og lovet 
Compositionens Opforelse. Det var til Ære for 
Simoni og som et Afskedsgilde for ham, at Ballet 
var arangeret. 

Aabyholm straalede i al sin Glands med store 
Potteplanter, bløde Tæpper og Tjenere i Forstuen 
og paa Trapperne. Den store Gaardsplads gj en- 
lød af Pidskeknalden , Hovslag og Vognrumlen; 
dér saaes alle Slags Vogne ligefra de moderneste 
-Landauere til gamle Wienervogne, hvis Vinduer 
forlængst havde mistet Bevægelsesevnen, og simple 
Jagtvogne; en Herredsfoged mødte endogsaa med 
en Carosse, der havde været Hofvogn under høj- 
salig Kong Frederik den sjette, en svær Dyre- 
plager paa Bivejene og et fortrinligt Emne for 
Kudskevittigheder. 

Den store Havestue fyldtes, efterhaanden med 
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den glimrende Forsamling af alle Egnens Nota- 
biliteter i flere Mils Omkreds. 

Familien fra Egekjær var naturligvis ogsaa 
indbuden; den kom sidst. 

Kammerjunkeren var rystet; — et Uheld — 
man tænke sig! — en af Hestene — en af Ege- 
kjærs Kjøreheste — bleven halt paa Vejen. Alle 
Balkortene vare naturligvis besatte, han — Kam- 
merjunker Frits Spand — vilde komme til at 
nøjes med Affaldet. — 

— Min kjære Kammerjunker, sagde* Baronen, 
jeg haaber da ikke, De har saa daarlig Tillid til 
vore Damers Smag, at De kan tvivle om, at de 
har tilbageholdt en Dands til Dem? — 

Kammerjunkeren embrasserede ham: — Ba- 
ronen var altid saa complimenterende ; — naa — 
han vilde ikke nægte, at han kunde erindre saa- 
danne^Tilfælde fra Hofballerne — endogsaa meget 
fornemme Damer, — og han nærmede sig til Ba- 
ronessen, som sad i en Lænestol, omringet af en 
Stab af Cavalerer og Damer, iført en hvid Atlas- 
keskjole med en Overkjole af Sølvmor over -Neder- 
delen og m^d tilsvarende Besætning paa Brystet, 
et Kors af Brillanter og en Perlesnor i Haaret. 

— Dér kommer Jammerjunkeren, hviskede 
Simoni, — pas paa, han gaaer paa Kævekløer. 

— Men han kommer ikke til Gjæs, hviskede 
Baronessen bag Viften. 
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Kammerjunkeren havde den Ære at hilse paa 
Baronessen og haabede , at deres Forsinkelses 
Uheld ikke skulde bUve en Ulykke ved at berøve 
ham den Ære at træde en Dands med Baronessen. 

Baronessen raadspurgte sit Balkort og be- 
klagede meget, at hun havde været saa glemsom 
ikke at gjemme en Dands til ham. — Men der 
vilde vel blive dandset en Extravals, og saa — 

Kammerjunkeren var henrykt ved Tanken; 
han vidste jo, det vilde blive noget ganske extra, 
ha, ha, ha! — 

Baronen førte Ballet op med Amalie. Efter 
Etiketten burde han egentlig have gjort det med 
den ældste Frøken Spand, men, som han havde 
sagt til sin Søster, det var dog for meget forlangt 
af et Menneskebarn ; desuden ^^[lde han nødig give 
hende nogen Opmuntring, da hun gjorde témmeUg 
stærke Tilnærmelser. Saa blev de enige om, at 
Amalie som Agnes' gode Veninde kom nærmest i 
Betragtning. 

Man dandsede i en stor Sal af oval Form, 
som ved et Par Fløjdøre stod i Forbindelse med 
Havestuen. Gulvet var blankt og glat som Is; 
Spejle fra Vægget til Loftet mangfoldiggjorde 
Lyset, Pragten og Forsamlingen. Tykke, plus- 
kjævede Kococco-Engle, hvide og nøgne som Uskyl- 
digheden og Sandheden, udførte i Loftet eli stille, 
bramfri Musik paa forgyldte Trompeter. — Dandse- 
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musiken — fra den nærmeste Kjøbstad — befandt 
sig i den øverste Ende af Ovalen; den udførte 
sine Sager upaaklagelig. De første Dandse gik, 
som de pleje at gaae, velordnede og lidt kj edelige: 
— Galopade med simpel Inclination i en Uende- 
lighed, afbrudt engang af en Francaise. Knud 
dandsede anden Vals med Baronessen, — en Vals, 
hvori der iøvrig ligesaahdt som i første lod til at 
skulle forekomme en eneste Vals. De dandsede 
ud sammen en tre, fire Gange, men havde ellers 
ikke meget med hinanden at gjøre, da der uaflade- 
lig blev inclineret snart for den Ene, snart for den 
Anden, snart for dem begge samtidig.' De lod 
ikke til at være saa særdeles henrykte over denne 
Popularitet; Baronessen ikke, fordi hun under 
denne Dands gjerne vilde sidde lidt i Ko og 
underholde sig med Knud, han desuden, fordi han 
ikke kunde taale at dandse saameget og saa stærkt. 
Han maatte standse og gjøre en Undskyldning paa 
Halvvejen, og sad saa i lang Tid og hivede efter 
Vejret. 

— De er jo ganske bleg og forpustet, sagde 
Baronessen, kan De ikke taale at dandse? 

— Jeg har godt kunnet det før, sagde Knud, 
men iaften anstrenger det mig; maaskee det vil 
gaae bedre længere ud paa Aftenen. 

En ung Dame inchnerede. — Knud rejste 
sig tøvende og bukkede. 
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— Nej, jeg kan ikke tillade det, sagde Ba- 
ronessen. Frøken Jørgensen, jeg beder Dem have 
Herr Vinge undskyldt , han kan ikke taale at 
dandse saa meget. 

En inclinerende Herre. 

— De maa have mig undskyldt, Herr Brandt, 
jeg er virkelig saa træt. 

— De ogsaa? spurgte Knud. 

— Sympathetisk Træthed, svarede hun smi- 
lende, vi skal desuden snart dandse ud. Hun 
gjorde en vinkende Bevægelse med Viften: — 

— Herr Kammerjunker! — 
Kammerjunkeren, den opførende Cavaler, buk- 
kede. 

— De vil gjøre mig en Tjeneste ved at lade 
Musiken spille en langsom Vals. 

Kammerjunkeren erklærede med Haanden paa 
Hjertet, at han var henrykt ved at kunne opfylde 
et af Baronessens ønskpr. 

Den langsomme Vals varede under Afdands- 
ningen til stor Forbittrelse for det øvrige Sel- 
skab. — 

Simoni havde Baronessen tilbords , Knud 
Amalie; de sørgede for at komme til at sidde 
sammen, saa at Knud sad mellem Damerne. 

Der burde naturligvis være en Sang; Baro- 
nessen havde opfordret Knud til at skrive en; han 
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havde ikke synderlig Lyst, men gjorde det dog til 
stor Utilfredsstillelse for sig selv. 

— Aa, den kan sgu godt gaae, havde Si- 
moni sagt. 

— Jeg er Dem meget taknepilig, sagde Ba- 
ronessen. — Det smigrer mig virkelig at De har 
skrevet den Sang for at gjøre mig en Tjeneste. 

— Synes De virkelig saa godt om den? 
spurgte Knud. — Herregud! tænkte han, jeg troede 
dog ellers, hun forstod sig paa Poesi. 

• — ^ej , svarede hun , — tvertimod ; — men 
De har bragt mig det Offer at skrive et daarligt 
Digt, — det vil sige, daarligt for Deres Pen, ellers 
er det en særdeles brugbar Balvise. Havde Digtet 
været godt, saa havde De været i Stemning, og 
saa havde der ikke været noget særdeles Tortjenst- 
ligt derved. — 

Knud havde hverken sat sit Navn eller noget 
Bogstav under Sangen, men det blev snart be- 
kjendt, hvem der havde skrevet den. En Dame 
læspede efter Afsyngningen en fad Compliment. 
Han svarede med en Spøg og gjorde en Grimace 
til Amalie, 

— Det er godt, den Slags Folk roser det 
daarlige, man skriver, hviskede han til hende, for 
jeg vilde nødig høre dem rose det gode, og saa 
faaer man dog alle Parter med. 

I det samme knaldede Champagnepropperne, 
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og Simoni rejste sig med sit Glas. Da han ud- 
talte, at han vilde udbringe en Skaal for Damerne, 
det smukke Kjøn, opmuntredes han ved et «Hør» 
fra Godsforvalterens Contorist, en ung Mand med 
spirende Skjæg og Lidenskaber; men Contoristen 
bøjede sig strax under et ophøjet Blik fra Kam- 
merjunkerens Guld-Pincenez , blodrød i Hovedet 
ned over sin Talerken, som om det var hans Con- 
torpult, og Regnskabet ikke vilde stemme. — Der- 
efter udbragte Baronen en Skaal for Simoni og 
Knud. Han talte om at Aabyholm havde haft 
den Lykke at afgive Jordbund for Spiringen og 
Væxten af et Kunstværk, fremstaaet ved deres 
Samarbejde. Paa 'dette Punkt afbrød Simoni ham, 
idjet han spøgende raabte: «Min ædle Ven for- 
raader Hemmeligheder fra Kabinettets Inderste«, 
og Kammerjunkeren forklarede sin Borddame, at 
det var « en Afbrydelse i den parlamentariske Stil, 
— meget morsomt!" Han rev sig ogsaa selv for 
nogle bons mots og lønnedes rigelig, thi Cham- 
pagnen, der perlede i de skaalformede Glas, løste 
Herrernes Tungebaand, tændte Stjerner i Damer- 
nes -Øjne og plantede Eoser paa deres Kinder, til 
Erstatning for dem paa Brystet og i Haaret, som 
allerede begyndte at hænge med Bladene. 

Den forhøjede Stemning efter Bordet viste 
sig i den voldsomme Tempéte, som Simoni førte 
op, og for Knud særlig i Amalies livlige, næsten 
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overgivne Væsen. Han saae paa hende med Be- 
undring; hun var smukkere, end han længe havde 
seet hende; Bevægelsens Kødme og -Øjnenes straa- 
lende Glands klædte hende, hendes Dragt sad ud- 
mærket og var endnu ikke derangeret. I Haaret, 
som denne Aften faldt ned i Krøller, havde hun 
Forglemmigejer og hvide Koser fra Aabyholms 
Drivhuse. Han mindede hende om, at hun bar 
de Farver, som han engang havde erklæret klædte 
hende bedst, og spurgte hende, om hun kunde 
huske de Sommerferiedage, da han skaffede hende 
Blomster og valgte hendes Farver. 

— Om jeg kan huske det? udbrød hun levende, 
— j^g glemmer aldrig Noget, som staaer i For- 
bindelse med hine Dage, — og hun gav sig til at 
tale om dem og om deres uskyldige Glæder. 

I det samme nærmede Simoni sig med Ba- 
ronessen ; hun inclinerede for Knud , Simoni for 
Amalie. 

— Hvem dandser De næste Dands, Lancier, 
med? spurgte Simoni. 

— Med Kammerjunker Spand, svarede Amalie. 

— Naa, jeg dandser med hans Søster; jeg 
haaber, hun maa dandse den godt, da det jo 
egentlig er en Berider-Qvadrille. Sig til Knud, 
han maa være i Kvadrille sammen med Kammer- 
junkeren, Baronen og mig. Baronen dandser med 
sin Søster. 
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— Aa, det bliver jo yndigt, udbrød Amalie. 
Efter Lancieren, — som gik med den ventede 

Yndighed, skjøndt den egekjærske Beriderske ikke 
udviste den ventede Dygtighed — , kom en Extra- 
vals. Knud* havde ingen Dame. Hans og Baro- 
nessens Øjne mødtes; hun smilede og gjorde en 
indbydende Bevægelse med Viften. Han nær- 
mede sig. 

— Søger De en Dame? spurgte hun, — jeg 
venter paa en Herre, det vil sige en Herre, jeg 
har Lyst til at dandse med. * 

T- Hvis Frøken Baronessen vil tage til 
Takke — 

Hun lagde sin Arm i hans; de nærmede sig 
Døren ind til Balsalen. Kammerjunkeren bukkede. 

— Undskyld, naadige Frøken, .... men — 
De erindrer maaskee — 

— Aa, udbrød Baronessen, det er jo den 
Dands, hvor De er min Cavaler. — Jeg havde 
ikke faaet det skrevet paa mit Balkort, — jeg — 
min Hukommelse er saa daarlig; det gjør mig 
virkelig meget ondt. 

— Vi maa vel rette os efter Rangforord- 
ningen, sagde Knud, som indsaae, at Kammer- 
junkeren havde første Prioritet, og desuden vilde 
vise Baronessen, at han kunde undvære hende. — 
Jo mere jeg holder mig tilbage, desto ivrigere vil 
hun blive, tænkte han. 
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— Ja, svarede Herr Spand ivrig, hvis Baro- 
nessen synes. 

— Ja, det bliver vel det retteste, sagde hun 
og viftede sig langsomt for at skjule et listigt 
Smil, — ja, ikke sandt, Herr Kammerjunker, vi 
er jo Aandsaristokrater? 

— Ganske vist, — ja — naturligvis, svarede 
den langsomt fattende Kammerjunker, der var 
rede til at være hvad det skulde være, naar Ba- 
ronessen ønskede det, og desuden havde en Faible 
for alt aristokratisk. 

— Ja saa indseer De vel, at De kommer til 
at træde tilbage for Digteren, sagde Baronessen. 

Kammerjunkeren blev lang i Ansigtet: — 

— Ja., ganske vist, naar De synes. — 

— Det forekommer mig, sagde Knud, at vi 
burde tage mere Hensyn til det billige, end til det 
aristokratiske, og dat jeg hørte, at Herr Kammer- 
junkeren ved et Uheld er gaaet glip af Ballets 
Lykke — en Dands med Baronessen, vil jeg, hvis 
De tillader, abdicere 'til Fordel for ham. 

— Som De vil, sagde hun koldt og gav 
Kammerjunkeren sin Arm. — 

— Man maa indrømme — man kan ikke 
sige Andet, end at Herr Vinge er en Mand med 
Levemaade, bemærkede denne lidt efter. 

— Ja, — ganske vist, — naturligvis, som 

De synes, svarede hun. Hun bed sig i Læben, 

18 
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da hun i det samme saae Knud træde ind i Bal- 
salen med Amalie under Armen. — Han har seet, 
hun ingen Cavaler havde, tænkte hun; jo, han 
vidste nok til Bedste for hvem han abdicerede. — 
Hvor hun havde faaet Alt godt indrettet. Hun 
havde haft Knud til Cavaler i anden Vals, til 
vis-å- vis i Francaise, havde siddet ved Siden af 
ham ved Bordet og været i Qvadrille med ham i 
Lancier; — nu havde hun ogsaa faaet ham til 
Cavaler i Extravalsen, og saa gik han hen og for- 
dærvede det ved sin utidige Højmodighed. Han 
havde let ved at være hajmodig; han brød sig 
kun lidt om han dandsede med hende; hun var 
ikke mere for ham end enhver anden Dame, — 
ikke saa meget som Amalie — langt fra. — 

— De to næste Par, — Herr Kammerjunker, 
hvis De behager, sagde den opførende Cavaler-. 

De dandsede ud til Valsen af Faust. 

— ønsker Baronessen at inclinere for Nogen? 
spurgte Kammerjunkeren. 

— Hvis De vil have deh Ulejlighed at sætte 
en Stol frem og bringe mig en Kurv, — Blomst 
og Ring har jeg selv. — 

— Aa, en allerkjæreste Tour. Strax, Frøken 
Baronesse. — Han ilede bort. 

— De forstaaer nok, — Herr Vinge, hviskede 
Baronessen, da hun havde sat sig. 

— Ganske vist — naturligvis. — Det er jo 
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ikke mere end simpel Høflighed, tænkte han, idet 
han hentede Knud og paa maa og faa tog hans 
to Sidemænd med, et Par af de daarligsH^e Dand- 
sere, som strax følte sig overvættes lyksalige men 
derpaa gik over Gulvet som arme Syndere ved 
Tanken om det forestaaende Nederlag. 

Kammerjunkeren fabte Næse og Mund og 
glemte selv at inclinere, da Baronessen gsw Knud 
Kurven uden at see paa ham. 

— Det er en lunefuld Dame men smuk og 
rig, tænkte han ; og endnu rigere bliver hun, hvis 
Broderen, som man siger, er svagelig. 

— Hvad, er De falden i Unaade? spurgte 
Amalie smilende, da Knud gik tilbage og dand- 
sede ud med hende, hemmelig tilfreds over Baro- 
nessens Vrede. 

— Ja, det var jo en formelig Acterklæring; 
havde jeg vidst det, skulde jeg nok taget mig i 
Agt; det kommer der af at være godmodig — 
og han fortalte hende hvad der var gaaet for sig. 

— Det var unægtelig ogsaa en Forseelse, 
sagde hun. — Naa, kommer De saa til os i Præ-- 
stegaarden i næste Uge? — 

— Ja, hvis De virkelig ønsker at see mig — 

— Jeg ønsker det og glæder mig meget til 
at see Dem i mit Hjem, skjøndt det rigtignok 
ikke er synderlig smukt. Det var kun saadan en 
kort Visit, De aflagde dér den Søndag Formiddag. 

18* 
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— De tre næste Par, — Herr Vinge, maa 
jeg bede Dem om simpel Inclination, der kommer 
ellers for mange Par, sagde den opforende Ca- 
valer. 

— Hvem maa jeg føre Dem hen til? spurgte 
Knud, da de havde dandset. 

— Lad mig see — Kammerjunker Spand 
valser^ortræffeUg, og saa kan De med det samme 
passende inclinere for Baronessen. — 

Det havde kostet Baronessen en Del Over- 
vindelse at blive sin Plan tro og straflfe Knud; 
da hun saae ham strax dandse ud med Amalie, 
steg Blodet hende til Hovedet; hun standsede 
pludselig efter at have dandset Salen en halv 
Gang rundt med sin himmelglade Cavaler og bad 
ham fore hende til hendes Plads. Her sad hun 
tavs uden at høre paa Kammerjunkerens Bemærk- 
ninger og viftede sig stærkt. Hun saae Knud 
hvirvle forbi med Amalie, og saae dem nærme 
sig. Knud bukkede. Hun rejste sig tøvende; 
hendes Haand rystede lidt, da den slap Viften, 
som faldt ned i et Baand fra Haandledet, og lod 
sig gribe af Knuds, hendes venstre Arm skjælvede, 
da den lagde sig om hans Skulder, hendes Hjerte 
bankede voldsomt, da de svævede hen over Gulvet 
baarne af den flotte Vals' gyngende Tonekast, og 
endnu stærkere , da Kredsene blev mindre og 
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Trinene langsommere og gracieusere under det fine 
erotiske Thema, og hun hørte Ejiud hviske: — 

— Tør jeg haabe, at det kun var en Spøg, 
og at jeg ikke virkelig er falden i Unaade hos den 
aandrigste og elskværdigste Dame, i hvis Gunst 
jeg haabede at staae fast? 

— Jeg maa tilstaae, svarede hun, jeg troede, 
De havde Mod til dristigere Haab. 

— Og hvis jeg haaber dristigere — ? 

Han følte et heftigt Tryk i sin Haand, men 
maaskee var det kun tilfældigt, thi Baronessen 
standsede pludselig. — 

~ Undskyld — jeg befinder mig ikke ganske 
vel — kun et øjebliks Upasselighed — det vil 
gaae over, saasnart jeg kommer lidt i fri Luft; — 
her er virkelig trykkende hedt. Vent mig paa 
Terrassen. 

De vare standsede lige ved en Dør, som Ba- 
ronessen hurtig forsvandt gjennem, uden at Nogen 
lagde Mærke dertil. Han vilde nødig gaae gjen- 
nem hele Balsalen og ud gjennem Havestuen, hvor 
der sad en Forsamling af ældre Damer og Herrer, 
men valgte en tredie Dør, som førte gjennem et 
Par Cabinetter. 1 et af dem laae der en Herre 
paa en Sopha; det var Simoni. — 

— For Pokker, ligger Du her, Simoni? 

— Som Du seer; jeg strøg Extravalsen for 
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^t kvæge mig ved denne doftende amerikanske 
Plante. — Gak Du hen og gjar ligesaa. — 

— Jeg inclinerede for Baronessen, bnn fik et 
øjebliks Ildebefindende og enskede at komme i 
fri Luft. — Har, Du kunde undskylde mig hos 
min Dame og indtage min Plads. 

— Der er sgu det halve tilbage af Cigaren, 
sagde Simoni gnaven. 

— Jeg dandser med Amalie. 

— For Pokker, hvorfor sagde Du ikke det 
strax? udbrød Simoni og sprang op. 

— Pst! Simoni — vent lidt. — 

Han satte Vennen med faa Ord ind i Si- 
tuationen. 

— Grib til Menneske, udbrod Simoni, hun 
er din. — Et ægte Inclinationsparti! — 

— Ja, det vil jeg ogsaa. Il saa til min 
AmaUe, Broder Frands Moor-Simoni! 

— Farvel! — bi lidt, tag en Frakke paa, ja 
det lyder prosaisk, men en Sygdom er sgu ogsaa 
en prosaisk Ting, og hun vilde ikke være tjent 
med, at Du skaflede Dig din Helsot samme Aften, 
hun tager Dig. 

De gik hastig ud, hver ad sin Dør. 

Knud kom gjennem en lille Gang ud i Haven 
ligeved Drivhusene og gik hurtig op til Terrassen, 
Der var Ingen. Han vendte Ryggen til den op- 
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lyste Bygning og saae ud over Haven, som straa- 
lede i sin vinterlige Pragt. 

H^jt oppe og uendelig Qernt stod den lille 
Fuldmaane , hvis klare Lys tilbagestraaledes af 
Jordens uendelige Hvidhed. Den bløde, nyfaldne 
Frostsne, som dækkede Jord og Grene, tindrede 
med en Mylder af blaalige Glimt, og Stjernerne 
blinkede, som om der gik en Storm oppe i hine 
høje Kegioner. — Men her nede var alt blikstille. 
Ikke en. Gren rørte sig, og ingen Lyd hørtes und- 
tagen den fjerne Dandsemusik. 

Nu knirkede Sneen sagte under lette Trin. 
Han vendte sig og saae Noget nærme sig, som i 
Begyndelsen neppe var til at skjelne fra den hvide 
Sne uden ved den skarpe Skygge, det trak efter 
sig. Det var Agnes. Hun havde kastet en hvid 
Skindkaabe over sig og bundet et hvidt Tørklæde 
om Hovedet. 

Da hun mærkede, at han havde seet hende, 
standsede hun et øjeblik; maaskee frygtede hun. 
Han gjorde et Par Skridt hen imod hende, hun 
nærmede sig. 

— Det Tilfælde, De fik, haaber jeg hører til 
de lykkelige, sagde Knud. 

Hun lo: — 

— Jeg sagde Dem jo, at det vilde gaae over, 
naar jeg kom under aaben Himmel. 
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— Ja. 02 her er Himlen aaben OTer os, skolde 
y-'j m^'né, i al sin Glan«Js — 

— Hvor her er skjent, adbrod hun og saae 
si^ om; hun folte sig lidt bange og usikker: — se, 
dft er, som om Vinterens Fe havde med odsel 
Haand udsaaet en Skat af Diamanter over sit 
Kige. 

— De er for mig Vinterens Fe og Xattens 
Dronning, hviskede han. 

— Ja, svarede hun, idet hun standsede og 
med sine funklende øjne saae dristig ind i hans, 
— men jeg frygtede for at aabenbare mig for en 
Tamino. 

— Du er min Dronning, min Elskede, min 
Hustru, udbrød han, idet han slyngede sin Arm 
om hende, trjkkede hende til sit Bryst og bedæk- 
kede hendes Læber og brændende Kinder med 
fyrige Kys. 

De gik med Armene om hinandens Liv ned 
gjennem Alléen. 

— Og kan jeg nu ogsaa stole paa saadan en 
lunefuld Dame, sagde han spogende, som i det ene 
øjeblik giver mig en Kurv og i det næste — 

Hun lagde sin bløde Haand paa hans smilende 
Læber, som kyssede den: 

— Skam Dig; — dit Valgsprog er « Enten 
Cæsar eller Intet«, og Du er saa daarlig en Cæsar, 
at Du ikke kan vende Varslerne til din Fordel. 
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— Det gjorde han, da han steg iland i Af- 
rica, sagde Knud, — da var han kold og rolig og 
endnu ikke beruset af Cleopatras Skjønhed. Men 
lad mig høre din Udtydning. 

— Ja, seer Du, sagde hun, Du veed nok, jeg 
er ikke overtroisk, men i saa vigtig en Sag kan 
man Ikke være forsigtig nok, og saa var jeg saa 
listig at narre Skjæbnen, hvis — 

— Den havde besluttet, at Du skulde give 
mig en Kurv. Ha, ha! Du fortjente at være 
Pythia — 

— Ja, jeg vil være Apollos Præstinde og in- 
spirere Dig til andet end Balviser. Men apropos! 
vi kan ikke blive længer borte uden at vække 
Opsigt. Jeg gaaer op paa mit Værelse, jeg faaer 
igjen mit Ildebefindende, for det er umuligt at 
tænke paa, at en Anden end Du iaften skulde holde 
mig i sin Arm' — hu ha! og Du* — 

— Ja , jeg føler heller ingen Lyst til at 
dandse mer — 

— Nej, — naturligvis, men Du gjør det, fordi 
jeg ønsker det. Der bliver ellers lagt Mærke 
dertil. Jeg dispenserer Dig derfor og giver Dig 
Lov til at ^andse saa galt Du vil med Alle — jeg 
gjør det rigtignok nødig, men jeg gjør det — med 
Alle — om det saa var Amalie. 

— Er Du skinsyg paa hende, Agnes? spurgte 
han og kyssede hendes Haand. 
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— Xej, ikke nu, men jeg var det — en lUle 
Smnie, — aa ikke saa lidt endda, naar jeg tænker 
mig rigtig om. Men jeg er glad over, at det er 
hende, da jeg dog vidste, at Dn har elsket en 
Anden. — Hor, sig mig oprigtig, — nej, jeg vil 
ikke have det at vide, i alt Fald ikke nu. Kom 
saa, nu maa vi skvnde os. 

— Kan vi ikke vente et Øjeblik? — 

— Nej, vist ikke! nu smukt artig. Du gaaer 
ogsaa her med Dandsestavler og faaer vaade Fad- 
der og bliver forkjolet, og nu maa Du huske, at 
Du ikke længer er din egen Herre. 

— Sees vi mere iaften? spurgte han, da de 
nærmede sig til Huset. 

— Nej, det gaar vist ikke an. Husk paa mit 
Ildebefindende, Du glemsomme, egenkj ærlige Mand! 
— Vi kan ogsaa meget bedre tage Afsked her 
nede. God Nat? Knud! 

— God Nat Agnes. 

Han saae efter hende, til hun var forsvunden 
om Hjørnet af Bygningen og gik saa op samme 
Vej, han var kommen. . 

Cotillonen var i fuld Gang, da han traadte 

ind i den hede, støvede Balsal. En halv Snes Par 

vare ude paa engang, foer paa en underlig van- 

' vittig Maade om mellem hinanden og stødte under- 



tiden sammen ellor traadte i de allerede mer eller 
mindre sønderflængede Slæb. Hist og her paa 
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Gulvet, som havde mistet en Del af sin Glands 
ligesaavel som de, der foer hen over det, laae en 
Stump af en Krands, en fladtrykt Blomst, et Baand 
og et Stykke Flor. 

— Det var dog ikke noget alvorligt med 
Agnes? spurgte Amalie, som kom hen til ham. 

— Nej, paa ingen Maade. Men hun kommer 
ikke herned mer. 

— Er hun paa sit Værelse, saa vil jeg gaae 
op til hende. 

— Ja, gjør det. God Nat! 

— God Nat ! — De skulde være kommen lidt 
før, nu fik Simoni Deres Sløjfe. Men dér faaer 
De en anden til Trøst. 

En smilende ung Dame nejede og stak ham 
en Sløjfe i Kjoleopslaget. 

Han dandsede nogle Secunder med hende, 
førte hende til hendes Stol og saae sig om efter 
Simoni. 

Med fire Sløjfer paa Brystet svang han den 
yngste af de landlige Skjønheder i en bacchantisk 
Galopade. 

Nok en nejende Skjønhed (den ældre landlige) 
med nok en Sløjfe. 

Skjønheden blev grebet og hvirvlet i en 
rasende Fart tvers over Gulvet efter Simoni. 

— Consumatum est! raabte han, idet han 
dandsede ham forbi. 



284 



Simoni vendte om, dandsende baglænds: — 

— Gratulor! raabte han, da de mødtes. 

— Naa, det kalder jeg at dandse! udbrød de 
to Søstre, da de atter vare komne til Bo paa deres 
Stole, — det er, som om man red en Væddeløber. 

— Aa! jeg faaer aldrig mit Vejr igjen. 

— Det er ogsaa et forbistret Uheld, sagde 
Kammerjunkeren, — dér gaaer Baronessen hen 
og bliver syg netop i den Dands, jeg endelig havde 
opnaaet hos hende, og kommer ikke til Cotillon. 
Jeg gad dog vide, hvem hun havde givet sin Sløjfe. 
Nu da Vinge er i Unaade, kunde der da kun være 
Tale om mig og Simoni. 

Der var endnu ansat et Par Dandse, men det 
var allerede sent, og da Baronessen og Amalie, 
de to bedste Dandsersker, havde trukket sig til- 
bage, havde Ballet mistet sin Tillokkelse. Ege- 
kjærerne — der var en egenkjærlig Slægt, som 
aldrig gjorde Opoffrelser for det almindelige Bedste 

— gjorde Begyndelsen til Opbrud. 

— Man skal aldrig tage Bærmen med af et 
Bal, bemærkede Kammerjunkeren til en Forst- 
kandidat med sin Erfarenheds hele Overlegenhed, 
idet han slubbrede en Kop Kaffe i sig. 

— Nej, jeg troer ogsaa jeg tager hjem nu, 
svarede Forstkandidaten, der gjerno vilde have 
dandset hele Natten, i en Tone, som om det var 
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en paaskjjønnelsesværdig Selvfornægtelse af ham, 
at han overhovedet havde indfundet sig. 

— HoQægermesterens Eqvipage, meldte en 
bukkende Tjener. — 

— Go' Nat! .... Go' Nat! .... God Nat, 
Herr Baron! tusind Tak for iaften! vil De for- 
melde hos Deres Søster Baronessen min dybeste 
Eespect og inderligste Beklagelse over det uheldige 
Tilfælde. 

Herredsfogeden , som saae Jtammerjunkeren 
tage Afsked, ansaae det for simpelt at blive læn- 
ger og gav Ordre til at spænde de Dyr for, som 
vare fordjømte til at trælle for hin tyranniske 
Carosse fra Absolutismens Tid. — 

En Mængde af de andre Gjæster fulgte nu 
Exemplet. 

Musikken spillede op igjen, men en Del Herrer 
savnede deres Damer, og en Del Damer deres 
Herrer. De tilfældige, nødtvungne Forbindelser, 
der dannede sig mellem disse, vare ikke altid til- 
fredsstillende for begge Parter. Contoristen, der 
ved at stille paa Klokkeslet og ikke være forknyt 
havde opnaaet denne Dands hos Baronessen, og 
glædet sig hele Aftenen til denne Herlighed, som 
et Barn glæder sig til det øjeblik, da der lukkes 
op for Juletræet, — en Glæde, som havde holdt 
ham oppe under den trykkende Bevidsthed af at 
have prostitueret sig for sin øvrige Livstid ved 
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sit «iHør!») under Simonis Tale, — denne haabe- 
fulde Yngling betragtede det som en personlig 
Fornærmelse af en ung Dame, at hun var bleven 
alene tilbage i Havestuen sammen med ham, og 
havde hende mistænkt for at have sat hele In- 
trigen med Baronessens Ildebefindende i Scene; 
og den samme unge Dame — paa hvis Kort der 
ved denne Dands stod: Kammerjunker Spand — 
forlangte i en forbittret Tone at faae at vide af 
sin Sidedame, hvem «den unge Mand» var, som 
hun var « kommet til at dandse med», og da Side- 
damen formente at have hørt, at han «var Noget 
paa Fuldmægtigens Kontor«, udtalte hun med et 
spydigt Smil den utvivlsomme Sandhed , at det 
var «aasse en Stilling.« — " 

Dandsen trak sig døsig hen som en Fægtning 
med udtyndede Rækker og matte Combattanter. — 

En Time derefter var der lige saa stille i 
Aabyholms Sale som i dens øde, tilsneede Have. — 

Frøken Dinesen præsiderede ved Thebordet 
den næste Morgen. Det var Noget, som ellers 
Baronessen selv plejede at overtage, og den gamle 
Dame kom gjerne lidt sent ned. Men denne Dag 
var hele Thebordet forsinket, og Frøken Dinesen, 
som var først paa Pletten, følte ved at haandtere 
den blanke Sølvthepotte og Kjedel den samme 
Glæde, som en Invalid, naar han engang igjen 
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faaer fat i sine Vaaben. Thebordet i Aabyholms 
Spisestue havde været hendes Departement i mange 
Aar. — 

Simoni, der var forste Mand, underholdt hende 
paa det livligste om Ballet, naturligvis dækkende 
dets vigtigste Begivenhed med Baronessens Ilde- 
befindende. Knud og Baronen kom snart til og 
understøttede ham. 

Klokken var lidt over halv ti, da Baronessen 
traadte ind sammen med Amalie, som havde over- 
nattet dér. 

— God Morgen, min søde Pige! hvordan har 
Du det ? sagde Frøken Dinesen. — Du seer virke- 
lig noget bleg ud. — Har Du sovet godt? — - 

— Ikke meget, og jeg har ogsaa lidt Hoved- 
pine, men det har ikke Noget at sige. 

Alle vare ivrige til at spørge til hendes Be- 
findende og beklage hendes Uheld, Ingen mere 
end Knud, som sagde « Frøken Baronessen« i hver 
eneste Sætning og kom med de mest udsøgte 
Complimenter. 

— Det er da mærkeligt, saa han er bleven 
ceremoniel, tænkte Amalie, man skulde troe, at 
de først igaar vare blevne præsenterede for hin- 
anden. 

Baronen converserede bestandig Frøken Di- 
nesen; naar han var i godt Humeur, var han 
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altid elskværdig mod hende, naar han var gnaven, 
behandlede han hende overordentlig ligegyldig. 

Simoni satte sig hen hos Amalie og fik hende 
ind i en Samtale. 

— Det bliver kj edeligt for mig, sagde hmi, 
naar nu Deres Composition, som jeg kjender saa 
godt, bliver opfort, og jeg sidder her ude og ikke 
kan faae den at horlfi ^ ^ 

— Ja, men De maa komme ind til Byen til 
den Tid. 

— Det kan jeg vist ikke. 

— Jo,' vist saa. De besøger ganske simpelt 
Deres Forældre. Jeg skal skaffe Dem Billetter 
baade til- Prøver og Concerter. 

— Ja, jeg havde rigtignok stor Lyst, — og 
det er meget venligt af Dem — men — 

— Jo, der er ikke Tale oin Åndet, det maa 
De virkelig love mig, sagde Simoni. — Jeg mister 
det halve af min Triumph, naar De ikke er til- 
stede. — Jeg vil tilegne Dem Compositionen, — 
offentlig, hvis. De ønsker det. — 

— Nej, heller hemmelig, svarede hun, det 
vil jeg naturligvis sætte stor Pris paa. — 

Baronesse Agnes sad og saae ud af Vinduet; 
Knud gik frem og tilbage og nynnede en Melodi. 
Hun kjendte Ordene: «Komm, Liebchen, komm 
zum Garten«, og gav ham med en Blinken til- 
kjende, at hun havde forstaaet ham. 
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Han gik ud' af Stuen. 

Kort efter rejste hun sig og gik ud paa Ter- 
rassen. 

Det var klart, smukt Frostvejr. Sneen straa- 
lede med blændende Hvidhed i Sollyset og tind- , 
rede rundt om, ikke blaalig som Diamanter, men 
som om den var oversaaet med Guldkorn. Der , 

4 

var faldet et tyndt Snelag om Morgenen, saa tyndt, 
at det ikke ganske skjulte deres Spor fra Natten, 
medens det viste de friske Spor, hvor Knud havde 
gaaet. Hun fulgte dem hen i AUéen, hvor han 
ventede hende. 

— Har Du sagt det til Amalie, Agnes? 
spurgte han. 

— Nej. Jeg var saa glad i Nat, Du, at jeg 
ikke kunde bære det over mit Hjerte at gj^re en 
Anden bedrøvet — for hun bliver nok lidt be- 
drøvet. — Men Simoni veed det, ikke sandt? — 
jeg kunde mærke det paa ham. 

— Ja, han veed det. 

— Hvor jeg vilde ønske, at der kunde blive 
et Par af de to, udbrød Agnes. 

— Hvad! sagde Knud smilende. Du er lige 
bleven forlovet og tænker allerede paa at skiUe 
Ægtefolk. 

— Hun skal ikke skilles fra Branner, hun 
er allerede skilt fra ham i Virkeligheden. 

19 
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— Hør, sig mig Agnes, skal vi holde det 
hemmeligt længe. 

— At Vie ere skilte? — 

— Nej, Du drillevorne Pige, naturligvis at 
vi er forenede. 

— Nej, hvorfor det? sagde hun. — Lad os 
sige det den Dag idag til dem, der foreløbig skal 
vide det, min Broder, min Tante og dine Forældre. 

— Og ikke til Amalie? 

— Jeg vil saa nødig, svarede Agnes med en 
begrædelig Stemme. — Hun tager hjem strax 
efter Frokost. Men hun maa naturligvis have det 
at vide, inden vi sender Kort. Jeg saae helst, at 
Du sagde det til hende. 

— Ja, seer Du, lige før jeg gjorde hin minde- 
værdige Inclination for Dig, lovede jeg at besøge 
hende i næste Uge. — 

— Var det ikke bedre Du skrev? sagde An- 
nes; — nej, Du maa gjerne tage derover. 

De gik Haven rundt, spøgende og smaasnak- 
kende om Alt, hvad der faldt dem ind. — Da 
de nærmede sig til Hovedbygningen, kom Simoni 
dem imøde og lykønskede hende. De gik op 
sammen og musicerede til Frokost. 

— Og De holder fast ved Deres Beslutniug 
at. tage bort idag? spurgte Agnes ved Bordet. 

— Ja," jeg maa til Byen. Claverprøverne be- 
<7Vnder allerede iovermorgen, og jeg vil nok see 
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dem lidt paa Fingrene. Det er ikke saadan at 
løbe med. — Og De vil da vel ikke bilde mig 
ind, at De vil savne mig? 

— Åa, hvorfor ikke? sagde Agnes. — Jeg 
paastaaer i alt Fald dristig, at De vil savne os 
noget. 

— Ja det kan nok være, skjøndt jeg kommer 
midt ind blandt mine chorale Flammer, som min 
Composition har gydt Olie i. — 

— Åa, udbrød Knud, nu forstaaer jeg Heines 
berømte Udtryk «de syngende Flammer.« 

— Ja, det er dem, sagde Simoni. Men de 
vil ikke kunne være mig alt. 

— Frøken Emma Kode er dog Alt, bemær- 
kede Knud. 

— Aa, dit utaalelige Menneske, at Du altid 
skal drille mig med hende, sagde Simoni. Du 
kan være glad over, at jeg er saadan en fred- 
sommelig Natur og ikke gjør Gjengjæld. Jeg 
troer nok, jeg nu kunde sætte Dig i en betydelig 
Forlegenhed. 

Efter Frokosten tog Amalie Afsked. 

— Saa sees vi i næste Uge, sagde Knud. 

— Ja, svarede hun og trykkede hans Haand. 
Baronen holdt sig paa sit Værelse paa Grund 

af Hovedpine. Simoni gik ud i Forstuen, da 
Amalie tog Tøjet paa, og tilbød at følge hende 
hjem. 

19* • 
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— Ja. d^-nne Gang Til jeg ikke afslaæ Deres 
Følgeskab, svarede hun. 

Der var Simoni noget paafaldende Ted Stem- 
men <:»g Ordene, og pluilselig erindrede han sig 
hin Aften paa Boulevarden, og hendes Blik sagde 
ham. at hun kjendte ham, at hun havde gjen- 
kjendt ham i det Ojeblik, da de madtes i Su- 
singe Præstegaard- — Han slog sine Ojne ned 
og blussede. 

— AfskTer De mig? spurgte han pludselig. 

— Xej. ' 

— Jeg gjør det selv, Frue. — 

— Jeg troer ogsaa, jeg har gjort det den- 
gang. Men nu har jeg lært Dem at kjende 

Jeg har ogsaa siden den Tid lært LiTet at kjende 

og forstaaet mig selv og Andre Hvor der er 

Xoget, man ikke kan undskylde og tilgive, er der 
endnu Noget at lære at forstaae. — 

— Og De tilgiver mig? — 

— Jeg har i Virkeligheden gjort det for 
længe siden, og at jeg tager imod Deres Led- 
sagelse nu er mit bedste Bevis. 

Han aabnede Doren, og de gik sammen gjen- 
nem Aabyholms Gade, henad Landevejen, hvor 
Sneen glimrede rundt om, og ind i Skoven, hvor 
den laae opdynget som i forstenede Skumbølger, 
tyngede fodtyk paa Granernes Grene og havde 
oversaaet de mørke Bøge med hvide Dun, medens 
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kun Skriget af eii kredsende Hjøg og Springene 
af en opskræmmet Raabuk afbrød den krysta- 
liserede Stilhed. — Ene med Amalie her følte 
Simoni sig som indført i en stille og hellig Verden, 
forskjellig fra den, han var vant til at tumle sig 
i. — Det er intet Under, tænkte han, at Knud 
var nær ved at opgive Evret, da han mistede saa 
ædel en Kvinde, og han lovede sig selv aldrig at 
glemme de Indtryk, .han havde modtaget af en 
Kvinde, der var bleven ført ham imøde paa en 
saa underlig Maade, at fortjene hendes Tilgivelse 
og, om han end ikke kunde komme til at eje hende, 
i det mindste være værdig til at være hendes 
Elsker. 

— Hvad der er skjønt og ædelt i min nye 
Composition, sagde han, og i det, jeg nu frem- 
bringer, — og nu vil jeg til at udvikle mine 
Kræfter, som har ligget øde — det skylder jeg 
Dem, Frue, og De maa tilegne Dem det, som om 
De selv havde frembragt det. 

Hun gik ved hans Side rolig og smilende, 
glad over den skjønne Magt, hun udøvede. — 

Imidlertid vare Agnes, Knud og Frøken Di- 
nesen alene i Havestuen. Den sidste sad i sin 
Fløjelslænestol tæt ved den ene Kakkelovn og 
hæklede. Agnes trak en Stol lige hen "ed Siden 
af hende og satte sig paa den. 

— Hør, kjære Tante! — 
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— Ja, Agnes. — 

— Hvad siger Du nu til, at jeg er gaaet 
hen og har forlovet mig? 

— Ja, har jeg lovet Dig det, min søde Pige, 
saa skal Du saamænd ogsaa faae det. — 

— Nej, Tante jeg har for- 
lovet mig med .... Knud Vinge, raabte 

Agnes hende ind i -Øret og pegede samtidig paa 
Gjenstanden. 

Frøken Dinesen saae paa hendes Ansigt, paa 
Pegefingeren og paa Knud, som kom hen og greb 
hendes Haand. 

— Ih, Du Frelsens! udbrød hun med et lille 
Sæt, da der ikke længer kunde være nogen Tvivl 
om, at hun havde fattet Meningen rigtig. 

— Men holder Du da nu ogsaa rigtig af 
ham, Agnes? spurgte hun efter en lille Pause. 

— Ja, sødeste Tante, hvorfor skulde jeg ellers 
have forlovet mig med ham? — 

Denne simple Logik virkede. 

— Nej, naturligvis, hvorfor skulde Du det, 
gjentog Frøken Dinesen beroliget. — Og det er 
jo det, det kommer an paa, ja det er saamænd. — 
Ja, Gud. velsigne Jer begge to, kjære Børn! og 
gjøre Jer inderlig lykkelige, sagde hun saa, idet 
hun omf: vnede Agnes og lod Knud kysse sig paa 
Panden. 

— Hør Agnes, sagde hnn kort efter, vil Du 
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ikke spille en Sang af Mendelsohn, som Du har 
sunget her en Aften sammen med Fru Branner. 

— Jo, men hvilken? 

— Aa ja, jeg kan jo ikke saadan huske, men 
det var vist noget om Trækfugle. 

Agnes begyndte paa «Ach wie so bald.» 

— Er det den? 

— Ak Gud ja, — ja, det er saamænd den, 
sagde hun, og medens Agnes spillede, bevægede 
hendes Arm med Lommetjorklædet sig fra Skjødet 
op til øjnene og ned igjen i Skjødet og op igjen 
til øjnene, som om d^n var Stangen i et Pumpe- 
værk, der bragte et Par Taarer til at liste sig ned 
i Kindens Bynker. — Derpaa omfavnede hun dem 
begge nok en Gang. 

Kjøbmand Tapper var den samme Eftermid- 
dag traadt ind i Præstens uContor«, hvor han 
ellers sjelden kom. Men han havde ogsaa en 
vigtig Sag paa Hjertet. Han vilde have en for- 
melig Bevilling til at udskjænko Brændevin, og 
dertil ønskede han Præstens Anbefaling. 

Pastor Vinge viste sig aldeles ikke saa gun- 
stig, som Tapper lod til at vente som en Selv- 
følgelighed. Imidlertid tog han det fra den ge- 
mytlige Side. Det vilde jo i enhver Henseende 
ikke være til nogen Fordel. Han skulde ikke 
blot skjænke for Gjæsterne men ogsaa drikke dem 
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til, og han maatte dog betænke, hvad det vilde 
blive for en kostbar Næse, han derved anskaffede sig. 

Men Tapper foer op og slog sig for Brystet. 
Det maatte han sige, det var haardt — — at 
skulle høre det af Herr Pastorens egen Mund — 
det — smertede ham. 

Ja, det var ikke til nogen Skade. Vi havde 
godt af at hare vore Synder. — 

Ja, Synder det havde vi Alle, det vidste 

Tapper. — Gud bevares ! Vi havde alle vore 
Svnder. Men dette — det var haardt! — Men 
han vidste, hvoraf det kom, at han fik det at 
høre. Han havde lige været inde hos Skolelære- 
ren, og Olsen havde sagt til ham: « Tapper, vil 
De ikke drikke en halv Bajer?« og saa havde Ol- 
sen selv drukket en med 

Pastor Vinge lagde neppe Mærke til den i 
høj Grad gaadefulde Sammenhæng mellem dette 
Faktum og hans egne Ord, thi hans Opmærksom- 
hed var bleven bortdraget ved livlig Bjældeklang 
og en elegant Kane, der drejede ind ad Porten, 
trukken af Byron og Cyrus, Åabyholms bedste 
Travere, over hvis Rygge et dannebrogsstribet Net 
bølgede og Sølvklokkerne glimrede, og til sin For- 
bavselse saae han Knud og Baronessen i Kanen. — 
Mon det skulde betyde Noget? tænkte han. 

Men Tapper fortsatte imidlertid. Det var 
sandt nok,- at en Bonde af og til fik sig en Perkus. 
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Han vilde ikke benægte det. Herregud! vi er 
alle Mennesker. Dér kom nu Pastorens Søn fra 
Herregaarden. Hvordan troede Pastoren, det gik 
til deroppe? — Aa, dér drak de ikke Brændevin; 
nej , men de drak Cognac .... Sherry Port- 
vin .... Cham-pagne . . . . ; og Brændevin , det 
vidste man hvad var; det var Landets eget Pro- 
dukt. Men Cognac Sherry Portvin . . . 

Cham-pagne . 

Imidlertid sad Fru Vinge i Pagligstuen i 
Sophaen og stoppede Sokker. Hun foer op med 
et lille Glædesskrig, da hun hørte Knuds Stemme 
i Spisestuen og fik neppe Tid til at gjemme Sok- 
kerne, da hun saae Baronessen. 

— Moder, sagde Knud, jeg forestiller Dig min 
Forlovede. 

Hun rakte Baronessen, som hun neppe kj endte, 
Haanden med et venligt og fornøjet, men lidt for- 
legent Smil. Men da Agnes omfavnede og kys- 
sede hende og sagde: «Vil De saa nok have mig 
til Svigerdatter?)) omfavnede hun hende saa plud- 
selig og heftig, som om hun vilde brydes med 
hende og kaste hende til Jorden, foer derpaa hen 
og knugede Knud, idet hun udbrød: — 

— Min egen, kjære Søn, saa skal jeg da see 
Dig rigtig glad igjen — og da det faldt hende ind, 
at hun dermed havde berørt en ubehagelig Streng, 
saae hun fra den Ene til den Anden og gjentog: 
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t.Sa<iI<i;- »-L (jjtlr)* y*z ]'-• y*z grsed- — Saa ihu- 
kom LuJLi ^iL♦:' Fiijt*-! j-'Ui Va-rtiL-ie i^ sagde: — 

— Vil l>^ ikk** tjLgt* Pla'i^? — og fik saa 
.Skjif-faJ af A2^Ii♦-^. f^r«!: Lul ^agdt* «De*- hnlket 
gav Aar^dg til Lve Um£avLeL^r og Latter og 
TaarfT. — 

— Og Du, ^oul slet ikke har fillet see op 
til o» paa AalivLulm, sagde Agnes. 

— Ja, m«'n nu har jeg det jo tilgode, jeg 
har det altsauiuien tilgode, sagde Fru Tinge. — 
Og uu faaer j<'g jo dobbelt Glæde deraf; aa, det 
vil blive velsignet at see de Steder, hvor det er 

foregaaet Men vi maae da ogsaa have Fa'er 

ind, udbrød hun pludselig og foer ud af Stuen. 

Da hun lukkede Dåren op tU Studereværelset, 
horte hun Tapper raabe: — 

— Xej , det er meget rigtigt. Men jeg skal 
Hige Pastoren, hvad de drikker; de drikker Cog- 
nac Portvin Sher — 

— Ja, det har jeg hart, det har jeg hort. 
Tapper. 

— Kommer Du ikke lidt ind, lille Mand? 

— Jo, nu kommer jeg strax, Gitte Ja, 

dot kan ikke nytte noget, Tapper, jeg giver Dem 
ikke den Anbefaling. 

Naa, ja, ja! naar Præsten ikke vilde, saa 
vild(i han ikke, og Tapper var ikke den Mand, 
der vilde tvinge Nogen. Han kunde ogsaa nok 
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komme an den foruden; det var mere for at vise 
Præsten en Høflighed, end fordi han trængte til 
hans Anbefaling. Han gik altid den lige Vej, og 
det gjorde han ogsaa nu. Han vilde gaae til 
Kongen — lige til Kongen ; han fordrede sin Eet, 
og naar man gjorde det, saa gik man ikke Krog- 
veje. 

— Ja, saa gaa di' til Kongen, Tapper, for 
nu gaaer jeg skam ind i Dagligstuen, sagde Pa- 
stor Vinge og lod Gjerningen følge paa Ordet. 

Han kunde strax see paa Gittes Ansigt, hvad 
der var foregaaet og omfavnede dem hjertelig, 
ligesaa glad skjøndt mindre hysterisk end Ians 
Kone. Han drillede Knud, fordi han var rejst til 
Syrien, skjøndt Lykken var saa lige ved ham, og 
citerede Goethe. 

Da de havde siddet og snakket en god Time, 
vilde Agnes og Knud tage Afsked, men saa var 
det strax Thetid, og de maatte absolut drikke en 
Kop The med. 

Saasnart de vare komne hjem til 'Aabyholm, 
gik Agnes ind til sin Broder og meddelte ham 
Forlovelsen. 

Baronen blev meget overrasket, og af flere 
Grunde ingenlunde behagelig overrasket. Men 
han vidste, hvem han havde at gjøre med, og 
indsaae i samme Nu, at der ikke var det ringeste 
at gjøre ved den Sag. Da han desuden afskyede 
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som Pesten alle Tvistigheder og Rivninger og i 
Særdeleshed al Familiesplid, som afbrad den be- 
hagelige Ro, saa lykønskede han sin Søster med 
et smilende Ansigt, gik ind og omfavnede Knud, 
idet han erklærede, at der var Ingen, han heller 
vilde have til Svoger, — ja, forærede ham endogsaa 
den næste Dag Altair, som et særligt Bevis paa 
sit forøgede Venskab. 

— I denne Uge kommer han, tænkte Amalie 
en Formiddag, mens hun stod ved Havestuevinduet 
og saae ud over Haten paa et Stykke af Lande- 
vejen, som kun var til at skjelne fra sine Om- 
givelser ved en Række Popler, af hvilke de jfleste 
saae ud som Koste, medens et Par større, som 
Grenene vare kappede helt af, lignede Kæmpe- 
arme med knyttede Næver, som strakte sig op 
fra Snelagnet. — Men idag er det først Mandag, 
tænkte hun, saa det kan vare hele fem Dage 
endnu, inden han kommer, — og maaskee har 
han heller ikke saa megen Hast. 

Men Knud havde haft Hast, og hun fik selv 
Hast med at komme ind i Stuen ud til Gaarden, 
da hun i det samme hørte Hovslag, og, da hun 
saae, at det virkelig var ham, med at komme ud 
og tage imod ham. 

. — God Dag, Vinge! — Det var smukt af 
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Dem, at De kom saa snart, sagde hun, idet hun 
rakte ham Haanden. 

— Man kan sagtens længes efter at besøge 
en gammel Veninde, som modtager En saa. ven- 
lig, svarede han muntert, idet han svang sig af 
Sadlen. 

' Hun smilede og klappede Altairs Svanehals 
og dens bløde Mule, som skubbede til hendes 
venstre Albu. 

— Ja, han er smuk, sagde Knud. Ja, det 
er sandt. De har jo seet ham før. — Nu er det 
min Kidehest. 

— Den er ogsaa værdig til at bære Dem, 
sagde hun; den manglede jo netop kun Vinge for 
at være en Pegasus. 

Branner, der ved Hjælp af det Koøje, hvormed 
hans Stue skelede ud til ^Gaarden, var bleven op- 
mærksom paa Knuds Komme, viste sig efter at 
have ombyttet sin Slaabrok med en sort Frakke. 
Han rystede meget venskabelig Knuds Haand. 

— Har det ikke været en kold Tour ? spurgte 
han, medens han hængte Knuds Jakke op. 

— Aa nej, svarede Knud og knibsede noget 
Sne af Støvlerne. — Det er ikke videre koldt; 
Vinden er gaaet i Sønden, og vi faaer vist Tø. 

Der var endnu en halvanden Times Tid til 
Middag, som de passiarede hen i Havestuen. . 
Branner var ikke saa utilfreds med Knuds 
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Besøg. Mellem ham og Amalie var der ikke skeet 
nogen forsonlig Tilnærmelse siden hin Strid an- 
gaaende Ballet. Hun havde opgivet atter at komme 
i varig god Forstaaelse med sin Mand og var op- 
tagen af andre Planer, og han var for stolt til at 
ville gjøre det første Skridt, som bestandig blev 
vanskeligere, jo mindre hun lod til at længes der- 
efter. De havde kun vexlet de koldeste og nød- 
tørftigste Ord sammen. Nu gav en Trediemands 
Mellemkomst ham en tilstrækkelig Lejlighed til at 
lade al Surmulen fare og lade, som om der aldrig 
havde været noget Udstaaende imellem dem. Han 
var derfor snaksom, ja endogsaa spøgende — natur- 
ligvis indenfor Værdighedens strengeste Grændser. 
Endogsaa Skinsygen mod Knud virkede kun til at 
krydre hans Tilfredshed. Han følte sig kildret 
ved den Tanke, at Forsynet kunde vende det onde 
til det gode, saa at den frygtede Rivals Besøg 
dannede en Overgang, der ledede hans ægteskabe- 
lige Forhold ind i dets gamle Skure, uden Splid 
som uden Hjertelighed. 

Samtalen drejede sig mest om fælles Bekjendte 
f. Ex. om Sophie Fenger, som nu var bosat i Jyl- 
land, hvor hendes Mand var Eector. Hun levede 
i et lykkeligt Ægteskab med Paulsen, det vil sige, 
hun fødte ham Børn og plagede ham indtil Af- 
sindighed med Jalousi og Nerver. Hans naturlige 
Hidsighed blev derved saaledes ansporet, at han 
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sjelden gjorde noget Skridt uden at forløbe sig. 
Derimod Var han ingen Forløber i sin Videnskab, 
snarere en Marodeur, der ikke nød synderlig An- 

• 

seelse, hvilket ikke formildede Sophie, som havde 
kastet sin Ærgjerrighed paa at blive Professorinde. 
— Den eneste, som dere^ Samtale ikke berørte, 
var hendes Broder, det ethiske Kunstværk. Han 
var bleven uenig med Politiet og pludselig for- 
dunstet, ligesom Fanden i Folkeeventyrene efter- 
ladende en ubehagelig sveden Lugt. Man snak- 
kede om allehaande , til man ophørte at snakke. 
Australien var det Sted, hvor han ethiserede 
videre. 

Efter Middagsbordet og Kaffen trak Branner 
og Knud sig lidt tilbage for at ryge i Studere- 
værelset. 

— Hør Knud, sagde Branner, da han havde 
faaet sin Pibe tændt, — sig mig — tænker Du 
aldrig paa, at Du pludselig kunde døe. 

— Nej, svarede Knud, hvorfor skulde jeg 
det? — jeg mener ikke; hvorfor skulde jeg døe 
pludselig, men: hvorfor skulde jeg tænke derpaa? 

— Et memento mori er ofte meget gavnligt, 
det har ført mange Syndere til Omvendelse. 

•— Jeg har ingen Lyst til at sende mine 
Tanker til Ormene. De kan jo selv see om de 
kan finde dem, naar de engang faaer Lejlighed til 
at krybe om i deres Værksted. 
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— Ja, af Ormene skal vi Alle fortæres, sagde 
Branner, men vi b^er tænke derpaa, for at vi ikke 
skal blive fortærede af de Orme, der aldrig døe. 

— En meget god Vending som Aandrighed 
betragtet, bemærkede Knud uden at lade sig for- 
styrre, — men de prophetiske Aandrigheder gjør 
ingen Eflfect længer, de tilhører en forældet Stil. 

— Nej, udbrød Branner, det er en Stil, der 
ikke ældes , fordi der i den er en Susen af Evig- 
hedens Aand, men det er en Stil der forældes, 
den som I skriver, I moderne gudsfornægtende 
Forfattere, og det vilde tjene dit Ry ligesaameget 
som din Sjæl, hvis Du vilde komme til en bedre 
Erkjendelse. 

— Veed Du hvad, sagde Knud, det er Noget, 
som jeg ofte tænker paa, at vi Forfattere, som nu 
udskriges for Gudsfornægtere, vi vil maaskee en- 
gang — vi eller vore Efterkommere, thi vi er 
en Eække, — være de eneste, som endnu taler 
om Gud og det guddommelige — om vi end ikke 
længer gjør Effect ved at sætte «den almægtige 
Gud)) med fede Typer i Slutningen af Digtet. 
Vi har dog Alle en Svaghed for det* guddommelige; 
— fra gammel Tid af hedder vi jo «de fromme 
Sangere« — , og Publicum vil lytte til og glæde 
sig over de smukke, gamle Udtryk, som tilhører 
en svunden Tid og med den har mistet deres 
Magt til at vække Splid og Ulykker i Verden. 
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— En smuk Fremtidsudsigt i Sandhed! sagde 
Branner. Men undskyld, jeg synes ikke, den viser 
synderlig Indsigt i den nyere Tids XJdviklingsgang. 
I Digtere danne en solidarisk Eække, siger Du, 

— nuvel, vi Præster gjør det i endnu højere Grad, 
selv om den apostolisk« Rækkefølge undertiden 
kan være bleven brudt, hvad jeg ikke vil benægte. 

— Lad os da see os om, for Exempel i dit Hjem, 
i Aabyholms Præstegaard. Dér sad i Begyndelsen 
af Aarhundredet en Rationalist af den fladeste Sort 

— Du veed, hvad det vil sige — hvor langt det 
endnu er i^ernet fra dine og Dines Anskuelser. — 
Nu sidder dér din Fader, endnu lidt rationalistisk, 
men dog i Hovedpunkterne temmelig nær ved 
Orthodoxien. — Hvem vil følge efter ham? — 

— En Mand af den yngre t'heologiske Ret- 
ning, saa tyk orthodox, at man kan rende. Kirke- 
døre op med ham — det er der ikke den ringeste 
Tvivl om, svarede Knud. 

— Nuvel, sagde Branner, hvad tyder det paa? 

— Ja, det er ikke saa vanskeligt at see, 
sagde Knud. Det tyder paa, at Bevægelsen er 
gaaet bort fra Theologerne. Hvor er den gaaet 
hen? ud i Folket, blandt Lægmændene. Den be- 
gyndte som en Reform fra oven; nu virker den i 
Middelstanden; den vil ende som en Reform fra 
neden. Nu reagere I; — men hvilken Historiker 

troer alvorlig paa Virkningen af en Reaction? 

20 
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— Ja men gode Ven, det er jo et rent Po- 
stulat^ sagde Branner iTrig; trøster Du Dig Tir- 
kelig til at paastaae, at Mængden af Lægmændene 
er paa Eders Side? 

— Mængden af Lægmændene er altid hvor 
der er bekvemmest, og det er endnu hos Jer. 
3Ien det forudsatte jeg jo heller ikke. Bevægelsen 
er her netop omvendt. Understrømmen gaaer imod 
den øverste Strøm, hvilket ofte er Tilfældet. Den 
ældre Slægt af Lægmænd kan vi sammenligne 
med min Fader — og det er endda faa, der er 
saa orthodoxe som han. Men den Slægt, der 
voxer op, som opdrages af os, af vore Folk i 
Skjønliteraturen som i Videnskaben, hvorledes 
bliver den? 

— Ja, det skal jeg indrømme Dig, at den 
seer ikke meget lystelig ud. — Men der er endnu 
Noget, Du overseer, — det er den religieuse BuUd 
i Folkets lavere Klasser. Lad være, at den ikke 
er meget levende — den kan vækkes tillive, men 
den kan ikke rykkes op. 

— Nej, det kan den ikke, for den er organisk 
betinget ved en Slægtudvikling, det er en arvelig 
Sygdom. Men Slægterne døer — Udviklingen 
forandres — Tankelivet bliver klarere og ændrer 

Følelserne men det 'vil tage lang Tid ... en 

sørgelig lang Tid, det har Du Eet i. — 

— Ja, sagde Branner, det vil tage lang Tid, 
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saa lang, at Eders Meninger til den Tid er for- 
ældede. Det er, Gud skee Lov! ikke blot noget 
helt udvortes og betydningsløst, naar det, der i et 
dansk Landskab falder i -Øjnene, er de mange 
Kirker. 

— Hvad faldt i -Øjnene, naar man i Middel- 
alderen sejlede ned ad Rhinen ? — Roverborge ; — 
hvad seer man nu?. — deres Ruiner, og neppe nok 
det engang. — Saadan er det gaaet den Tids 
Aristokrater. Men de egentjige og værste Aristo- 
krater, det er de Troende. Heldigvis er Tiden 
demokratisk. 

— Ja, sagde Branner bittert, den har ikke 
glemt Visen: Qa ira — les aristocrates å la lan- 
terne! 

— Ja men notS bene, sagde Knud, for at 
oplyses ikke for at hænges. Til Diogeneslygten 
med dem, for at man kan faae det rent menne- 
skehge frem, som ofte er overgroet af de religieuse 
Fordommes Ukrudt. 

Her blev deres Samtale afbrudt af en Tjene- 
stepige, der meldte at der var en Mand, som vilde 
tale til Præsten. 

Branner gik ud i Borgestuen, og Knud ind 
til Amalie. Han havde ikke Lyst til at disputere 
længer med Branner, og vidste at Amalie længtes 
efter ham. Desuden haabede han at være nogen 
Tid i Enerum med hende og meddele hende sin 

20"^ 
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Forlovelse. Han ønskede ikke, at hun skulde være 
under den Tvang, som en Tredies Nærværelse, og 
det ovenikjøbet tendes Mands, paalagde hende. 
Saa kunde hun jo ligesaagodt have faaet det at 

vide ved Visitkort. 

« 

Men han havde kun vexlet et Par Ord med 
hende, da Branner traadte ind: 

— Det er da ogsaa rigtig uheldigt, — jeg 
maa tage bort, — det er en Syg, der skal berettes 
ude i den aller yderste Spids af Sognet, over en 
Mil herfra. Og saa i dette Hundevejr, — men 
der er ikke Noget ved det at gjøre. 

Knud havde faaet Ret; det havde allerede tøet 
et Par Timer, og Sneen var forsvunden. Kun hist 
og her laae den endnu i nogle smudsiggraae Plet- 
ter. Det regnede stærkt. 

— Farvel! Ja, Du er her vel, naar jeg "kom- 
mer hjem, Knud, for Du skal da ikke ride i det 
Vejr. 

— Jeg er nødt til det, svarede Knud, jeg har 
lovet bestemt at være i Aften paa Åabyholm. 

— Ja, ja da. Farvel og Tak for dit Besøg, 
sagde Branner og gik, lettet om Hjertet ved Tan- 
ken om, at Knud ikke kunde blive længe, og til- 
freds med sin Gjæstfrihed. 

Hos Amalie kjæmpede Fortrydeligheden over 
at høre, at Knud vilde til Aabyholm om Aftenen, 
med Glæden over at skulle være ene med ham et 
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Par Timer; men den sidste vandt Overhaand, og 
hun hengav sig uforbeholdent til den. Knud var 
ogsaa glad oyer at faae en uforstyrret Samtale 
med hende; det var ham nu ikke nok at faae 
Lejlighed til at meddele hende sin Forlovelse i 
Enerum, han vilde nu ogsaa vælge det mest pas- 
sende Tidspunkt og den bedste Form. Men begge 
Dele vare ikke saa lette at finde. 

Han var heller ikke saa ganske rolig, som 
det var nødvendigt for at opnaae dette Maal. 
Det var ikke blot hans Ungdomselskede, hvem han 
aldrig havde hørt op at elske, som han talte med, 
men han syntes aldrig at have seet hende saa 
smuk og indtagende som denne Aften* Den be- 
skedne mørke Kjole klædte hende godt og harmo- 
nerede med det stille, fordringsfri Væsen og den 
dæmpede Sørgmodighed, der i den sidste Tid havde 
været ligesom aandet hen over det og var udtrykt 
i hendes Ansigt, som netop var et af dem, der 
kun synes at kunne blive skjønnere og mere 
rørende ved at være mærket af Sorgens Stempel. 
Dette Udtryk var heller ikke nu forsvundet; det 
var tilstede som den mørke Baggrund, hvorpaa 
hendes gladeste Smil lyste med dobbelt Klarhed. 
Ogsaa hos hende syntes han at bemærke nogen 
Uro, det forekom ham, at ogsaa htm havde Noget 
paa Hjerte og ledte efter det passende Tidspunkt 
til at komme frem dermed. 
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Saaledes sad de en Times Tid og Carte en 
Samtale, som var dem begge temmelig ligegyldig, 
medens de sagte at lede den hver til sit modsatte 
Maal, som det stedse blev vanskeligere at naae. 

Saa indtraadte der en Pause, og Knud bad 
hende synge Noget. Hun rejste sig smilende, 
satte Lampen hen paa Claveret og tog et Hefte 
Noder frem. Det var det gamle Hefte: Simonis 
første Sange. 

Hun præluderede og sang: 

Kislende Aa, 

Engblomster smaae. 

Brusende Skov ved Søen blaa! 
Ofte I slynge i Vaarsolens Glands 
Om Eders Sanger en funklende Krands! 

Bruser mit Blod 

Vildt som en Flod, 

Skummende Træer og Stene imod, — 
Lul mig til Ko med din Vuggesang 
Aa, som en Blomst i dit gyngende Fang! 

Sværmer jeg glad 

Som Lærken, hvis Kvad 

Tolker min Jubel i Solstraalers Bad, — 
Smil mig imøde Du duftende Eng, 
Eed for din Drømmer din Blomsterseng! 
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Sygner min Aand, 

Og har Skjæbnens Haand 

Lænket dens Vinger med Sorgens Baand, — 
Lad mig da Sa fra din skovklædte Brink 
See dine Bølgers solklare Blink. 

Lad mig da flye 

Skov, til dit Ly, 

See gjennem Løvet den sejlende Sky, 
Højt fra dit bølgende Bladehang 
Høre din Hymnes brusende Klang. 

Ak! — Du, hvis Navn 

Kummer mit Savn, 

Dejlige Nymphe, il til din Faun! 
Thi uden Dig han forgjæves paa Eov 
Gaaer efter Freden ved Sø og i Skov. 

Bislende Åa, 

Engblomster smaaQ« 

Brusende Skov ved Søen blaa! 
Da skal om os Eders Brudekrands 
Funkle i KjærlighedS' Stjerneglands ! 

Idet hun slog Slutningsaccorderi an, kastede 
hun et Blik over sin højre Skulder til Knud. 
Han sad sammensunken i Lænestolen med Panden 
støttet i sin venstre Haand; Udtrykket i hans 
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Ansigt kunde hun ikke see, da det var overskygget 
af hende selv. Uden at vende Blikket fra ham, 
bladede hun om og begyndte paa Forspillet til 
den næste, som hun kunde udenad. Der gik lige- 
som en Trækning hen over ham. Hun vendte sig 
og sang: «Ak husker Du endnu den ensomme 
Bugt?« 

— Kan Du huske den Aften, da det foregik, 
sagde hun, da den var færdig, — da sagde Du 
første Gang «Du») til mig, som jeg nu siger til 
Dig. 

Knud havde ikke engang lagt Mærke til at 
hun havde sagt Du, saa naturlig klang det i hans 
^re. Han nikkede. 

— Og kan Du huske, vedblev hun, da Du 
sidst hørte mig synge den Sang, — ja, jeg veed. 
Du kan huske det, — Knud! hvorfor forlod Du 
mig dengang? 

— Du veed det jo; Du veed jo, at det var 
samme Aften Du sagde, at Du ikke kunde give 
en Fritænker din Haand; — hvor kunde jeg saa 
— men Amalie, udbrød han, idet han sprang op, — 
hvorfor spørger Du mig? .... hvorfor minder Du 
mig om en sørgelig Vildfarelse, som vi ikke kan 
ændre? 

— Jo, Knud, sagde Amalie med fast og rolig 
Stemme, vi kan ændre det, for jeg vil, og jeg er 
vis paa, at Du vil. Jeg veed, at Du elskede mig 
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dengang, og at Du gjør det endnu, og den Skranke, 
der skiller os, har Intet at sige for Dig, naar jeg 
ikke længer agter den. Jeg handlede i en skræk- 
kelig Vildfarelse, da jeg forskjød Dig, og da jeg 

valgte Branner, og jeg har bødet for den 

Jeg har læst engang, at Perserne brugte den Straf 
at binde et Menneske til et Lig, — den Straf vil 
jeg ikke lide, og den Branner, jeg engang bildte 
mig ind at sværme for, er død forlængst. — Knud, 
Du maa frelse mig, og Du kan det. 

— Jeg hverken kan eUer maa, svarede han 
uden at see paa hende. 

— Hvad siger Du, udbrød hun næsten skri- 
gende, idet Blodet skjød op i hendes blege Kinder, 
— er det muligt, at jeg har taget fejl — ? 

— Nej, ÅmaUe, Du tog ikke fejl, men der er 

Noget, Du ikke veed Noget, jeg kom for at 

sige Dig . . i . som vistnok — 

— For Guds Skyld, hvad er det? 

— Jeg er forlovet med Agnes. — 

— Du er forlovet med Agnes, gjentog hun 
tonløst, som om hun ikke vidste, hvad Ordene 

betød. — Du skal til Aabyholm Og jeg, 

hvad skal der blive af mig? udbrød hun, idet hun 
sank ned paa Stolen og brast i en krampagtig 
Graad. — 

Knud lagde sin Haand paa hendes Skulder: 
. — Stakkels Amalie, — græd ikke saadan . . . 
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hører Du . . . see paa mig ... jeg bliver vanvittig, 
naar Du bliver ved saadan. 

Hun tog Hænderne fra øjnene og saae paa 
ham: — 

— Ja men, hvad skal der blive af mig? — 

jeg kan ikke holde det ud Jeg vilde holde 

ud med Branner og være ham trofast, hvis vi 
nogensinde virkelig havde elsket hinanden, hvis 
vi havde en Fortid sammen, saadan som Du og 
jeg har, .... jeg vilde gjare det for den Tids 
Skyld, det veed jeg, jeg vilde; — og jeg vilde 
gjøre det uden det, hvis han efter vort Ægteskab 
havde været kjærlig og god imod mig, havde væ- 
ret villig til at lempe sig efter mig, havde ønsket 
at forstaae mig og søgt af vinde mig; — som 
det er, hverken vil eller kan jeg. — 

— Det skal Du heller ikke, kjære Amalie, 
sagde Knud. — Kom, sæt Dig her i Sophaen ved 
Siden af mig. Vil Du høre mig? — 

— Jeg vil høre Alt, hvad Du vil sige, og 
jeg vil gjøre Alt, hvad Du vil, at jeg skal gjøre, 
svarede Amalie. — Maa jeg holde Dig i Haanden? 

Knud gav hende sin Haand; den rystede 
lidt. — 

Havde hun været lidenskabelig, havde hun 
beskyldt ham for at have bedraget og forladt 
hende, havde hun villet lokke ham til at bryde 
med Agnes, saa kunde han have været fast og 
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rolig. Men denne blide, smertelige Hengivenhed 
kuhde han næsten ikke udholde. Han vovede 
ikke at see paa hende og bed sig saa haardt i 
Læben, at han kunde smage Blodet, for ikke at 
blive overvældet af sin Bevægelse og forøge hendes. 

— Amalie, sagde han — jeg var kommen 
her for at sige Dig det. Jeg havde ikke ventet, 
at det skulde komme paa den Maade, men jeg 
troer, det er godt saaledes. Jeg troer, at vi begge 
var overbeviste om, at vi elskede hinanden, og 
at kun taabelige Fordomme har skilt os ad. Men 
det er godt, at vi engang i vort Liv har talt 
aabent sammen og veed, at vi ikke har taget fejl 
af hinanden. Hvormeget vi end bliver skilte ad, 
vil Bevidstheden herom være os en Glæde. 

Han holdt inde et øjeblik, saae at Amalie 
nikkede og følte et Tryk af hendes Haand, der 
ligesom sendte en elektrisk Strøm over i ham, 
som ildnede hans Blod og jog det gjennem alle 
Aarerne, bragte hans Kraft til at svulme og dog 
paa samme Tid lammede den og holdt ham mod- 
standsløs fast. Efter et øjeblik at have seet paa 
hendes Ansigt kunde han neppe J^ende øjnene 
bort, og naar han gjorde det, saae han det endnu 
— dette Ansigt, med de blege, smertelig sammen- 
pressede Læber, de glødende Kinder, de straalende 
Øjne, som blev mere og mere straalende, til en 
klar Taare rev sig løs og trillede ned ad Kinden, 
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som en Dugdraabe paa et Rosenblad; — og han 
folte hver Taares Fald, som om den var en Draabe 
af hans eget Hjerteblod. Og jo tydeligere han saae 
dette Billede, desto mere svandt Agnes bort for 
ham, skjøndt det var hende, der nu skulde giver 
ham Kraft. Han havde Bevidsthed om hende, 
som om hun tilhjørte en Fortid, der ikke længer 
vedkom ham. 

Hans Kj ærlighed til hende var som et Kort- 
hus, der blæste om i den Storm, der bragte hans 
gamle Lidenskab til at flamme op. — Kan den 
ikke staae selv, saa lad den falde! 

— Amalie, raabte han, idet han pludselig 
brød den pinlige Tavshed og sprang op, — vil 

Du? jeg er din jeg forlader Agnes, jeg 

bryder med hende , ... jeg vil gjøre Alt, naar 
Du blot 

Men Amalie saae paa ham med store for- 
undrede øjne og rystede paa Hovedet. 

— Du veed ikke, hvad Du siger, Knud; Du 
vilde fortryde det igjen. Du maa fortryde det. — 
Nej, det maa ikke skee. — Du maa ikke gjøre 
Agnes ulykkelig, hun elsker Dig ligesaa højt som 

jeg hvis det er muligt. Forsynd Dig ikke 

mod hende , mod mig har Du ikke forsyndet 
Dig. 

— Ikke forsyndet mig imod Dig? — Amalie, 
dersom Du vidste, hvor groft jeg har syndet, der- 
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som Du kj endte det Liv, jeg har ført, .... Du 
kan ikke engang ane det, og blot en Anelse derom 
vilde besmitte din Sjæl. . * . . Jeg er en Usling! 
jeg fortjener ikke, at Agnes og Du skulde elske 
mig, ikke, at Du blot skulde have et bedrøvet 
jøjeblik for min Skyld. — Glem mig og sørg ikke 
over, at jeg ikke kan blive din. — Men tro mig, 
Amalie! naar jeg siger Dig, at jeg har været Dig 
værdig, og hvis jeg var bleven din, saa veed jeg, 

at jeg aldrig var bleven Dig uværdig Men 

nu, — nu var det bedst for din Tanke aldrig at 
dvæle paa saa elendig en Gjenstand. 

— Tal ikke saadan, Knud! — Naar Du siger 
det, troer jeg at Du har forvildet Dig, og jeg til- 
giver Dig det. Men hvordan skal jeg nogensinde 
tilgive mig selv, at jeg er Skyld deri? — 

— Nej, det er ikke din Skyld; Du har jo 
kun villet det bedste. 

— Det var Skjæbnen, der skilte os, mumlede 
hun og foer sammen, da Knud brød ud i en 
tvungen Latter: — 

— Skjæbnen? — ja, var der endda en Skjæbne, 
jeg kunde skyde Skylden paa og forbande! .... 
var der et Forsyn, jeg kunde knytte Hænderne 
imod, og mod hvis Braad jeg kunde stampe! ... 
Men der er ingen anden Braad end min egen, og 
jeg kan kun som Skorpionen bore den i mig selv 
og lide af dens Gift At tænke sig, at det 
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Alt kunde være bleret anderledes , — at jeg selv 
kunde have gjort det anderledes, — gjort Dig 
lykkelig og selv — aa, det er atroligt! — Han 
lagde Hovedet ned paa sine Arme, og en voldsom 
Hulken rystede hans Legeme. 

En Haand blev lagt paa hans Skulder, og 
han saae op. Dér stod hun for ham, hej, rolig 
og mild. Den frygtelige Lyd af en Mands Graad 
havde gjengivet hende hele hendes Styrke, hun 
tænkte ikke paa sig selv og paa sin haabløse 
Stilling, hun følte ingen Smerte, undtagen Be- 
vidstheden om ikke at have været for ham hvad 
hun kunde været. 

— Knud, det nytter ikke at klage og for- 
tvivle, lad os ikke tænke paa Fortiden. 

— Og Fremtiden da? .... ja, ikke sandt, 
min er skjøn og glimrende! .... jeg gjør hvad 
man kalder en god Carriere. — Men hvis jeg 
nogensinde glemmer dine Ord: «0g hvad skal 
der da blive af mig?» ! 

Jo, det er netop dem, Du skal glemme, 

Knud. — Det var letsindige, taabelige, egenkjær- 
lige Ord, saadanne Ord, som man ikke blot ud- 
taler men mener^ naar man ikke elsker, og Du 

veed, jeg elsker Dig Nej, men Du talte om, 

hvor godt det var, at vi engang fik talt aabent 
sammen og kom til en fuld Forstaaelse. Dengang 
hørte jeg det som i en Drøm og forstod det ikke 
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rigtig. Men det er Ord, som vi skal huske, det 
pure Guld, som ikke smelter i Lidenskabens Ild. 
Vi er ikke blevne skilte ad iaften, men vi har 
fundet hinanden, og der er Intet, der kan berøve 

os hinanden Ikke sandt. Du tænker dog ikke 

saa lavt om mig, at min Kjærlighed kun skulde 
hige efter at besidde Dig og ingen Tilfredsstillelse 
føle ved at vide sig gjengjeldt? — 

— Vilde det være saa lavt tænkt? spurgte 
Knud med et let Smil over hendes Idealisme. — 
Ja, jeg tænker alt stort og ædelt om Dig og troer 

paa Alt, hvad Du siger mig Bliv ved at tale, 

Amalie! der er Intet godt ved hvad jeg kan sige, 
men dine Ord er som en beroligende Musik. 

Hun smilede og tog Plads paa en Stol ved 
Siden af hans. 

— Kan Du huske engang vi aftalte, at vi 
skulde tænke paa hinanden paa en bestemt Tid? — 
Nu behaver vi ikke at aftale det sammen. Vi 
veed, at vi altid tænker paa hinanden, at selv 
om vi har tusind andre Smaatanker, er vi dog 
aldrig ude af hinandens Sind. 

— Ja, hvor jeg tydelig husker den Aften. 
Jeg stod oppe paa Højen, og Træerne susede og 
hviskede rundt om, som om de kaldte paa Dig, 
og ganske svagt kunde jeg skimte Maanen oppe 
bag Skyerne, som den søgte at trænge sine Straa- 
ler igjennem; men de kunde ikke naae til mig, 
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ligesom Du ikke kunde. — Og kan Du huske en 

anden Gang - 

Og nu begyndte de at udvexle og opfriske 
Smaaerindringer. De talte om Fortiden, som om 
Fremtiden tilhørte dem, de glemte at de snart 
skulde skilles. — Pludselig lad der syv brustne, 
klirrende Slag fra Stueuhret. Knud foer sammen, 
som om der var sprunget Noget inden i ham. 

— Nu maa jeg bort, Amalie, sagde han, idet 
han rejste sig med en Kraftanstrengelse. 

— Allerede? sagde hun blegnende. Bliv lidt 
endnu; husk paa, det er sidste Gang vi taler saa- 
dan sammen, farste og sidste Gang. — Hun syn- 
tes, hun havde Eet til at holde paa ham; hun 
havde jo staaet tappert imod Fristelsen, og der 
var jo ingen Fare ved at de sad og talte sammen. 

— Jeg kan ikke blive længer, jeg kommer 
endda senere til Aabyholm, end jeg lovede. Og 
vi maae jo dog snart skilles. 

Hun rejste sig. 

— Ja men, det er jo en skrækkelig Begn. 
Du kan da ikke ride i det Vejr. 

De ttaadte sammen hen til Vinduet. Det 
øsede ned, og Eegnen skyllede ned ad Enderne, 
som om der bestandig blev slaaet Vand paa. Den 
faldt raslende gjennem Træerne, og med en dump 
Larm paa Straataget, blev sendt ned af Straaene 
i Tagskjægget som af tusind smaæ Vandrender, 



321 



pladskede i Pytterne og sprang op fra Trappens 
Stentrin i smaae Vandspring. 

— Her er kvælende hedt inde, sagde Amalie 
og lukkede et Vindue op. Men han mærkede, at 
det var for at paavirke ham ved rigtig at lade 
ham s^høre Eegnen, og saae et Smil om hendes 
Læber over dens Styrke. Idet hun bøjede sig for 
at sætte Krogen paa, viste hendes Figur sig i 
sin fulde Skjønhed, og hendes Arm strejfede hans 
Kind. Den kolde Luft strømmede ind, gjennem- 
isnende hans ophidsede Nerver med en halv veU 
lystig Gysen, og hans Knæe rystede under ham. 

— Hør nu blot! Du bliver aldeles gjennem- 
blødt og kan bUve alvorlig syg, Knud. Agnes 
vilde blive vred baadc paa Dig og mig, hvis Du 
tog ud i saadan et Vejr. Til Aabyholm kan Du 
jo komme hver Aften. 

— Nej, Amalie, — jeg maa — jeg maa bort. 

— Hvorfor? stammede hun, forvirret ved hans 
vibrerende Stemme, der neppe kunde faae Ordene 
frem, og idet samme gav hun et let Skrig fra sig. 
Et Vindstød havde blæst Lampen ud, som stod 
paa Claveret tæt ved Vinduet, og de vare indhyl- 
lede i dybt Mørke. Det var Forløberen for en 
Byge, som de hørte rase i de Qerneste Træer og 
hurtig nærme sig, — som en vild, uimodstaaeUg 
Naturmagt, der vilde kaste sig over dem og skjUe 

dem ned i Dyndet. 

21 
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— Jeg skal sige Dig hvorfor. Fordi vi kan 
modstaae Vejret udenfor, men ikke det i os selv. 
Fordi Du vil gjøre Alt, hvad jeg vil. — Fordi 
vore Kinder gløde, og jeg veed, hvorledes det 
ender, hvis jeg bliver blot fem Miuutter endnu. . — 
— Forstaaer Du saa, at jeg maa bort? — 

Havde der været Lys, vilde han have seet 
dyb Kødme og Bleghed jage hinanden over hendes 
Kinder, medens han talte. Hun rakte ham 
Haanden: — 

— Farvel Knud! — 

Hurtig gik hun hen og lukkede Døren op til 
Spisestuen, hvor der brændte en lille Lampe uden 
Skjærm, som skjød en smal Lysstraale ind i 
Stuen. 

— Ak! jeg kan jo ikke engang give Dig en 
Kappe med, min Mand har sin paa. 

— Jeg er hærdet paa mine Kejser det 

har Intet at sige Bryd Dig ikke om mig. 

— Ikke om Dig? — hvem i hele Verden 
skulde jeg da bryde mig om? 

Han slyngede pludselig sine Arme om hende, 
krystede hende til sit Bryst, idet han næsten løf- 
tede hende op i sine Arme, og trykkede et Kys 
paa hendes Læber. 

— Saa meget faaer Agnes afstaae til Dig. — 
Farvel Amalie! — 

Han vadede over Gaardspladsens Pytter, mens 
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Regnen faldt som et Skybrud. Da han lukkede 
Stalddøren op, modtoges han af Altairs Vrinsken. 
Ved Skjæret af en Svovlstik, der øjeblikkelig sluk- 
kedes, var han saa heldig at opdage Hovedstolen 
paa en Jernknage ved Baasen og Sadlen paa Væg- 
gen. Han strøg Grimen af og gav den Bidslet i 
Munden, en simpel Trense, thi Araberne vilde 
ikke vide af Stangbidsel. Mens han spændte Bug- 
gjorden, kom en Dreng løbende med en Lygte, 
der slukkedes i Døren. Han gav ham nogle 
Mønter, uden at vide hvor meget, og trak Hing- 
sten ud. Idet han svang sig i Sadlen, saae han 
et oplyst aabent Vindue, som en Kvinde bøjede 
sig ud af, og han galoperede bort. 

Ved Korsvejen i Landsbyen strammede han 
Tøjlen. Den halvanden Mil lange Vej over Broen„ 
for største. Delen elendig Vej , i et fuldstændigt, 
Uføre, var en utaalelig Tanke. Han havde kun. 
været dér engang før og maatte ride største Delen 
i Skridt, da Altair ikke kj endte Trav. 

Regnen pidskede ned, gjennemblødte Ben- 
klæderne ved Knæene og drev allerede ned i de 
lange Støvler. 

— Jeg bliver alligevel vaad som en druknet 

Mus, og et koldt Bad kan maaskee være sundt 

ovenpaa denne Exaltation, tænkte han og lod staae 

til ned mod Aaen. — Det havde ikke været noget 

Videre" vaadt Efteraar, og den kunde ikke være 

21* 
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synderlig opsvulmet. Han kjendte et Sted lidt 
ovenfor Fiskerhuset, hvor der var god Sandbund, 
saa man ikke stod i Fare .for at hænge fast i 
Mudret. 

Et Par ilinutter, og han herte dens Brusen. 
Han holdt ved Bredden, hvor dens sorte, hvid- 
kammede Balger væltede forbi ud i Harket, hvor 
de madtes med deres større Bradre fra~Søen, hvis 
Larm overdøvede deres. Skoven paa den modsatte 
Bred, usynlig gjennem Mørket og Begnen, rystede 
de vaade, tunge Kroner som i søvndrukne Kulde- 
gj^sninger. 

Det var ikke just indbydende. — Aaen kræ- 
vede et Offer om Aaret, hed det; — dum Kjær- 
lingesnak. Han havde vovet sig for vidt til at 
vende om. Og hvilken Araber vilde vel betænke 
sig paa at sætte over den Pyt Yand med saadan 
en Hest? — 

Et Tryk med Schenklerne, og Altair vadede 
gjennem Vand og Siv; — endnu et, og den svøm- 
mede i Bølgerne, der isnende slog ham op over 
Knæene, da den første Gang tabte Fodfæstet. 
Knud lagde Tøjlen paa dens Hals for ikke ved et 
pludseligt Stød at forvirre den ved et Kyk, holdt 
sig fast i den lange Manke med venstre Haand 
og klappede dens Hals med den højre for at be- 
rolige den, — at den kunde tage Aandedrættet jevnt 
og dybt, den første Betingelse for en Svømmer, — 
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medens han samlede dens Kraft med Sporerne 
og tilkastede den arabiske Opmuntringsraab. — 
Strømmen var stærk , men Hingsten stærkere. 
Den fik atter Sand under de arbejdende Hove, 
vadede endnu engang gjennem Sivene og stod i 
Græsset. Den rystede Hovedet, saa at den sendte 
et lille Douchebad ud af sin lange hvide Manke, 
vrinskede og satte i Firspring op ad Skovvejen. 

Mange Tanker jog gjennem Knuds Hjerne, 
medens han foer saaledes gjennem det tykke 
Mjørke, der kun spredtes glimtvis, naar Heste- 
hovene slog en Gnist af en Sten paa Vejen. — 
Han syntes, at han var kommen over et Vende- 
punkt, og Aaen, som han havde lagt mellem sig 
og Gjenstanden for sin gamle Lidenskab, var som 
en Streg under det første Afsnit af hans Liv. 
Det var smerteligt at skilles derfra, det var som 
at løsrive en Del af sit eget Jeg, men det var 
hans Pligt ikke blot mod Agnes men ogsaa mod 
Amalie. Bort fra det til Aabyholm, Skuepladsen 
for den nye Epoche, til en Kvinde, han beundrede, 
som elskede ham, og som kunde blive hans, til 
Eigdom og sorgfri Skribentvirksomhed! — Og 
hvor meget havde han ikke endnu at virke! Han 
erindrede sin Samtale med Branner og følte sig 
besjælet af ny Kamplyst; — og nu ikke længer 
det Mod, Livsleden giver, ikke blot Tilintetgjørel- 
sens Kamplyst; — ikke længer Titansangens 



326 



m^rke Toner mod »den gamle Forsagelses Sang,* 
— nej: — 

Lustig in die Welt hinein 
Gegen Wind und TVetter, 
Will kein Gott auf Erden sein, 
Sind wir selber Gotter, 

sang han med Wilhelm Mullers dristige Ord til 
Schuberts ligesaa dristige Melodi, men afbrydes 
af en kort, tør Hoste. Han kom til at tænke 
paa Horats' Ord, at den Vise kan være Alt, Sko- 
mager, Konge og Gud — men han kan faae Snue, 
og paa Heines Digt, hvor han vandrer langs 
Stranden om Natten og træder ind i Fiskerhytten 
til sin Elskede som en Gud, der besøger Menne- 
skenes Døttre, men først forlanger en Kop The 
med Rom «thi i saadan en Natteluft fryse ogsaa 
vi, vi evige Guder, og yi faae let den guddomme- 
ligste Snue og en udødelig Hoste. »> — En udødelig 
Hoste? — maaskee ogsaa en dødelig. — 

Hovslagene klapprede paa Brosten og aftvang 
dem et Par røde Gnister; — et Lys glimtede og 
hoppede forude. Han red allerede op ad Aaby- 
holms Gade, mellem de lange Ladebygninger, og 
strax efter holdt han ved Trappen , sprang af og 
kastede Tøjlen til den gamle Groom, som, da han 
hørte Hovslagene , havde bemærket til Kudsken : 
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«Det er, den Une stejle mig! min Araber« og 
var ilet hen til Hoveddøren. 

— .Gnid ham godt af, Jakob, han har ikke 
et tørt Haar, raabte Knud. 

— Under Bugen, mente Jakob. 

— Føl selv efter. 

— Kors! ja det ka' nok hænd's, han er vaad, 
sagde Groomen, da han havde anstillet den an- 
befalede Prøve og førte den hen til Stalden. 

— Vilhelm, fly mig Klæder, ellers døer jeg! 
Jeg er saa vaad som en Dukand, raabte Knud, 
idet han traadte ind i Baronens Stue. — 

— Saa er Du vel heller ikke vaadere. Men 
Gud bevares! hvor har Du dog været? — 

— I Aaen; — jeg satte over den. 

— Er Du splittergal, Menneske! raabte Ba- 
ronen inde fra det andet Værelse, hvor han hen- 
tede noget Tøj; — er Du en forlovet Mand, og 
indlader Dig dog paa saadanne Eventyr? 

— Netop fordi jeg er forlovet, Du, sagde 
Knud, idet han skiftede Klæder; — Længslen til- 
lod mig ikke Omvejen rundt over Broen. — Jeg 
var nemlig ovre hos Branners, skal jeg sige Dig. — 
Desuden, er det Noget at gjøre Ophævelser over? — 
jeg skulde mene, xi to har redet i Eegn og sat- 
over Floder før. — Eigtignok var Vandet bansat 
koldt, men det er ikke mer end et Par Minutter, 
siden vi svømmede derude, og nu er jeg baade 
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tør og varm, saa det har sgu ingen Fare. — Se 
saa! — nu troer jeg nok, jeg er tilstrækkelig 
præpareret til at fremstille mig i Dameselskab. — 
Han traadte ind i Dagligstuen, og Agnes 
foer ham om Halsen. 

— Du er rigtignok præcis, Enud! Lige paa 
Minutten halv otte. Og jeg blev bange, Du ikke 
kom, for det er jo et gyseligt Vejr. Er Du ikke 
bleven vaad? — 

— Mine Benklæder blev temmelig vaade, 
men jeg fik et Par af Vilhelms, og nu er jeg 
tør som en Philolog. 

— Kom saa! — nu skal vi til vore Contor- 
forretninger. — 

— Hvad er det? 

— Ja, nu skal Du bare see, raabte Agnes, 
og nynnende Valsen af Faust dandsede hun foran 
ham ind i et lille Kabinet, — det samme, hvor 
han Balaftenen havde truffet Simoni. — 

De svære grønne Silkegardiner vare trukne 
for Vinduet, en Brændeknude buldrede i Kaminen, 
en Sølvlampe lyste over det lille Skrivebord. Der 
laae en opslaaet Skrivemappe med et beskrevet 
Stykke Papir. Paa den ene Side af det elegante 
Skrivetøj stod en Æske Visitkort, paa den anden 
Side en Stabel smaae Convolutter og en Æske, 
med Frimærker. 

— Kan Du gjætte, hvad der staaer paa disse 
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Visitkort? sagde Agnes smilende; — nej, det er 
Du naturligvis for dum til. Dér skal Du see. 
Jeg har selv bestilt dem, og jeg har sat dit Navn 
øverst, for nu er det Mode, at Damens Navn skal 
staae øverst, og det er saa dumt altid at løbe 
efter Moden. — Og her har jeg skrevet en Liste 
over dem, der skal sendes Kort til. Navnene 
staaer noget uordentlig, som de faldt mig ind; 
jeg begyndte med dem, der var paa Ballet. Se 
dem igjennem. Der mangler vist en Del af dine 
Bekjendte. 

Knud løb Listen igjennem og føjede en Snes 
Navne til. 

— Se saa, nu begynder vi. Du skal sidde 
her ved Mappen og skrive Adresser, — for saa 
faaer mine Bekjendte din Autograph med det 
samme. Jeg dikterer Dig Navnene, sætter Fri- 
mærker paa og lægger Visitkort i Convolutterne. — 
Her er den første: — Fru Hoflægermesterinde 
L. Spand, Egekjær per Sorø. — 

— Færdig, sagde Knud og lukkede Convolutten. 

Egekjær laae en Milsvej Nordvest far Aaby- 
holm og selvfølgelig paa et Sted, hvor der hverken 
fandtes Ege eller Kjær. Vand var der overhovedet 
ikke andet af end det i Vandposten. Denne var 
af en særdeles sindrig Construktion ; der var an- 
vendt meget paa den paa Grund af Vanskeligheden 
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ved at skaffe Vand — maaskee ogsaa paa Grund 
af dens Navneslægtskab med Familien. Den var 
derfor en Gjenstand af stor Interesse for Lieb- 
havere. Men denne Gang var utvivlsomt Brev- 
posten endnu interessantere, da den Klokken fem 
bragtes ind i Egekjærs Dagligstue. 

Den formaaede dog ikke at tildrage sig Fra- 
kenernes Opmærksomhed. De to landlige Skjøn- 
heder vare komne fra Billardet, og Emilie, den 
yngste, havde beskyldt Anna for Snyderi. — Anna 
nægtede det ikke ; hun vidste af Erfaring , at det 
kunde ikke nytte; men hun gik over til Angreb, 
idet hun kjørte op med et Par Smaaerindringer, 
hvilke Emilie besvarede, indtil denne Disput lige- 
som alle andre meHem de to Søstre endte i det, 
som Kammerjunkeren i et lyst -Øjeblik havde 
døbt «det skimlede Spørgsmaal«. Det drejede sig 
om den Kjendsgjerning, at Anna for et halft Aar 
siden havde skamredet Emilies Skimmel, mens 
hun laae syg. «Men jeg skal nok betale Dig det, 
naar jeg kommer op paa din Fuchs,») tilføjede 
Emilie. — Anna nærede ikke Frygt for, at det 
skulde skee, og hvis det virkelig lykkedes hende, 
saa vilde hun (nemlig Fuchsen) kaste hende (nem- 
lig Emilie) af, eller trykke hende (endnu stedse 
Emilie) flad, hvilket hun (denne Gang Anna) al- 
deles ikke vilde fortænke hende (nemlig Fuchsen) i, 
da hun (nemlig Emilie) altid var saa hoven. 
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Det var da Disputen paa dette Punkt var 
kjørt fast i maalLøfS Forbittrelse, at deres Moder 
holdt et lille Brev i Vejret og udbrød: — 

— Nej, se engang her, kjæreBørn! hvad kan 
det dog være? — det seer næsten ud som et For- 
lovelseskort. 

Et Forlovelseskort! — var der Noget i den 
hele vide Verden, som kunde forsone de to land- 
lige Skjønheder i et fælles Had til den øvrige 
Verden — og paa anden Maade kunde de ikke 
forsones — saa var denne mægtige Talisman netop 
et Forlovelseskort. Det var i ethvert Tilfælde et 
Forbittrelsens Udsæd. Var Forlovelsen blandt 
deres kvindelige Bekjendte, saa vakte den Mis- 
undelse mod Vedkommende og Foragt mod Mand- 
kjønnet, fordi den viste hvilket Væsen og hvilke 
Egenskaber, det satte Pris paa; — var den blandt 
deres mandlige Bekjendtskaber, saa var det en 
uhørt Krænkelse for dem selv og Afbrydelsen af 
en af de Broer, over hvilke de havde haft Udsigt 
til at trænge ind i Ægteskabets Land. 

Som en Følge heraf henvendtes øjeblikkelig 
deres Blik paa det lille Brev. 

— Luk det dog op. Moder, sagde Anna, — 
staa ikke dér saa dumt og see paa Udskriften, 
hvad nytter det? 

— Nej, hvad nytter det? gjentog Emilie; — 
men det ligner hende. 
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— Jeg lukker jo op, alt hvad jeg kan. — Naa, 
det maa jeg sige! — Baronesse Agnes Kedtz — 

— Og? — for Satan hvem fler? raabte Kam- 
merjunkeren, idet han sprang op af Gyngestolen 
og kastede Berlingeren hen ad Gulvet; — hun 
har vel ikke forlovet sig med sig selv. 

— Nej, vist ikke. Men kan I ikke gjætte det, 
Børn? — I kan bestemt gjætte det. — 

— Sikken Snak! udbrød Emilie; — hvor 
skulde vi kunne gjætte, hvem hun har — kastet 
sig hen til? 

— Knud Vinge. 

— Knud Vinge! gjenlød det i en improvi- 
seret trestemmig Kanon. 

— Ja, det kan man kalde, — det er net, 
bemærkede Anna. Det skulde slet ikke undre 
mig, om Baronen nu gik hen og giftede sig med 
Mejersken, siden de er blevne saa demokratiske. 
Han førte jo ogsaa BaUet op med en Præstekone. 

— Og saadan som Herr Vinge gjorde Cour 
til mig! udbrød Emilie. Det er saamænd Synd 
at sige, at jeg opmuntrede ham; jeg vilde ikke 
have ham for aldrig det. — Men det er oprørende 
at tænke paa — for Agnes' Skyld. 

— Med en radikal Forfatter; — jeg for 

jejg — nej, jeg fatter det ikke, sagde Kammer- 
junkeren og kastede sig ned i Gyngestolen. 
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— Det manglede bare, at det skulde være en 
Jøde, sagde Anna. 

— Han er da i det mindste Fritænker, sup- 
plerede Emilie. ^ • 

— Og saa sender de ovenikjøbet Kort! af- 
sluttede Euslædersjunkeren. 
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V. 



The end is come of pleasant piaces, 
The end of tender words and faces, 
The end of all, the poppied sleep. 

Swinbnme. 



iiin Søndag Formiddag Klokken henad to steg 
Knud og Agnes op ad Casinos Trappe. De gik 
langsomt og standsede paa den første Afsats^ 
Medens de gjorde de sidste Trin, saae han i det 
store Spejl, at han var temmelig bleg og mager, 
og hun stirrede ind i sit eget bekymrede Ansigt. 

— Hvor Du er forpustet, sagde hun. Det 
er rigtig slemt med den Stakaandethed. Jeg synes, 
den er, taget til i de sidste Dage. 

— Ja, jeg sætter din Taalmodighed paa Prøve, 
kjære Agnes, — ogsaa ved Musikprøven, tilføjede 
han med et Smil. 

— Det kan Du rolig, svarede hun. — Du er 
vist i det Hele ikke rask idag. 

— Aa jo; det var kun det gamle. Nu er 
det ovre igjen, og vi vil videre. — Hvor de er 
muntre deroppe! 
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De gik op ad den sidste Trappeafsats, drejede 
tilvenstre og lukkede Døren op til den lille Sal. 

Et fornojeUgt Virvar af Toner slog dem imøde. 
Jo, de vare muntre heroppe; de vare overstadige 
vare Instrumenterne, som de altid ere i de sidste 
Takter af en Haydnsk Finale; der var ingen. 
Brystsyge i disse Blæsere, ingen Stakaandethed i 
disse Hoboer, og ikke saa meget som Tiendedelen 
af et Secund standsede disse Violinbuer paa den 
Tonestige, de foer op og ned ad ; der var end ikke 
den svageste Skygge af Døden blandet i det 
udødelige Toneværks straalende Lune. 

De blev staaende ved Døren, indtil Slutnings- 
accorden havde lydt, og Dirigenten vinkede af. 
Saa gik de hen langs den bageste Væg og satte 
sig paa en af Tderpladserne ved Vinduet. Det 
var Qp straalende klar Vinterdag udenfor, og det 
gjorde et underligt forstyrrende Indtryk at træde 
ind i dette kunstige Mørke og Lys; Dagslyset 
udefra søgte at trænge gjennem det smudsiggrønne 
Gardin og naaede i en smal, vifteformig Lysstribe 
ved den ene Side forbi Magasinovnen med dens 
Bjerg af rødglødende Kul bag Kisten ud i det 
mørke Rum under Logen. Udenfor dens spinkle 
Række Jernsøjler straalede og glimrede Alt i 
Lampelyset, der i den disede Luft hængte en 
gigantisk Glorie over Hovedet paa det summende 
Orchester, spejlende sig i Strygernes blanke Træ, 
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Blæsernes krumme Messing og Apollo Musagetes" 
Broncepande og Skuldre. De fleste Instrumenter 
vare i Bevægelse. Uden Orden og Harmoni løb 
Tonerne mellem hinanden, smeltende sammen i en 
dæmpet, klar, urolig og vibrerende Lydmasse, i 
Slægt med det blege Gaslys, der dirrede over 
Orchestret. For den uindviede syntes det ganske 
meningsLøfst; men den, der havde hørt Stykket 
indøve, gjenkjendte her en Stump af et Thema, 
dér en hyppig forekommende Violinfigur, hist et 
vanskeligt Hobolob. — «Det er ligesom enFeber- 
sygs Fantasier, der kun . forstaaes af den, der 
kjender Patientens tidligere Liv», sagde Knud. 

Men Agnes, der sad fordybet i sine Tanker, saae 
forfærdet paa ham, da han talte om Feber. Han lo: 

— Din lille Nar, det er jo kun Orchestret, 
der har Feberfantasier. 

— Hvorfor bruger Du saadanne stygge Bil- 
leder? — de gjør mig angst. 

— Det er et smukt Billede. Du skal see, 
naar Dirigenten vil, bliver Orchestret snart rask. 
Det gjør jeg ogsaa, søde Agnes. 

— Ak, Du troer jo ikke, der er nogen Dirigent! 
Der var en Mængde Tilhørere. Hoved ved 

Hoved fyldte de Baggrunden af Salen under Logen. 
Paa Bænken udenfor den sad enkelte priviligerede 
Personer, Medlemmer af Choret, Solosangere og et 
Par Componister. Ved et Bord tilhøjr.e sad et Par 
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Herrer, som uddelte Stemmer; deres Hverv var 
næsten tilende, kun et Par blaae Hefter laae foran 
dem paa Bordet. Damerne sad paa deres Pladser 
foran Orchestret; — kun nu og da indfandt sig 
en efternølende Herre. — 

— Seer Du den Dame dér henne paa Yder- 
pladsen med det hvide Slør? hviskede Agnes, — 
er det ikke Amalie? 

— Jo, sagde Knud. — Og dér staaer jo Si- 
moni ved Siden af hende. 

— Ja, det gjør han ogsaa. Hvem mon det 
er, han taler med? — Jeg mener den høje Mand 
med Kunstnerhaar og Fløj eisfrakke. 

— Det er vist en Pianist, som skal udføre 
Claverstemmen i hans Fantasi, svarede Knud og 
hostede, — en tør, hul Hoste, der lod gjennem 
hele Salen og fik mange til at see derhen. Ogsaa 
Simoni vendte sig og fik Oje paa ham. 

Dirigenten slog en lille Reveille med Takt- 
stokken paa Nodestolen for at afbryde Orchestrets 
Summen: — 

— Vil De tage det Sted igjen ... fire Takter 

før Bogstav K; har De det allesammen? — 

fire Takter før Bogstav K, mine Herrer! . . . . 

Kvartetten alene. — Pas nu paa dér , ingen 

Crescendo i Primoviolinerne; — ganske rolig — 

ganske rolig. 

Taktstokken gik ned, Musiken faldt samlet ind. 

22 
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Da de faa Takter vare spillede igjennem, og 
Orchestret faldt tilbage i sin forrige irregnlaire 
Virksomhed, kom Simoni og Amalie hen til dem. 

— Min Gud, hvor De seer svagelig ud, ud- 
brød Amalie, som ikke havde seet ham siden hin 
Aften i Susinge Præstegaard. — Sødeste Agnes, 
hvad skal vi finde paa for at faae ham rask? 

— Ja, det var en grim Maade, Du anmeldte 
din Nærværelse paa, sagde Simoni. Den Hoste 
maa Du lægge af, harer Du, Mand. Forresten 
seer Du bedre ud end igaar. Du har da faaet 
lidt Kuleur. 

Hans Bleghed var veget for en stærk Bødme 
i Kinderne, og hans øjne straalede. 

— Det er Musikens Skyld; det er saa for- 
nøjeligt at høre, skjøndt det kun er Stumper, og 
jeg er uhyre spændt paa at høre « Havet«. 

— Ja, det er ikke fersk, naar jeg selv skal' 
sige det, og et Bad kan være styrkende for Dig. 
Det er naturligvis dine Nerver, der er overspændte. 
Det er Kjærlighedsbekymringer, Baronesse. 

— Er Choret paa sin Plads? raabte Diri- 
genten. 

Almindelig Bevægelse blandt Herrerne langs 
Væggen. 

— Nu er Flodbølgen i Anmarsch, sagde Si- 
moni, vi vil snart høre dens Brusen. — Idet han 
vendte sig, mødte han Dirigentens Blik. 
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— God Dag, god Dag! — naa, saa tager jeg 
Deres Composition for. 

Sinioni bukkede. 

— Fantasien af Simoni, mine Herrer! — 
For at De nu kan forstaae hvad der bliver spillet, 
saa skal jeg forklare Dem Indholdet. Texten er 
af Knud Vinge. Den første Sats — maa jeg bede 
de Herrer være stille med de Instrumenter! 

En Fagot standsede saa brat i et Løb, som 
om den var snublet, faldet og besvimet med det 
samme, og en Clarinet krøb i en forhastet Deca- 
dence fra en svimlende Højde helt under Jorden 
af Undseelse; et Par Violiner lod, som om det 
ikke var dem, der havde sagt' Noget. 

— Den første Sats er en instrumental Ind- 
ledning, som svarer til det første Stykke i Digtet. 
Digteren skildrer her, hvorledes han ligger ved 
Bredden af Havet om Aftenen efter Solnedgang, 
da Skumringen sænker sig ned over det. Saa 
synes han, at han hører ligesom Stemmer, men- 
neskelige Eøster, gjennem Havets Brusen. — Saa 
kommer den anden Sats, Damechoret, der synger 
Okeanidernes Sang. Den handler om den havop- 
stegne Venus' Fødsel; hun er en Datter af Lysets 
Gud, Apollo, og Havet, Thalatta. Det er Over- 
gangen fra Chaos, det uformelige Stof, til den ord- 
nede, harmoniske Skjønhed ... en Slags hedensk 

Skabelseshistorie, forstaaer De nok. — Den tredie 
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Sats er en Solo, . • . ja, den faaer De nu at hiøre, 

— den er noget mere reflecterende, og saa kom- 
mer endelig det samlede Slutningschor 

Orchestret har nu især at lægge Mærke til Intro- 
ductionen, at vi dér faaer Stemningen rigtig frem. 
Indtrykket af det ubegrændsede, umaadelige. — 
Pas paa Nuanceringen! at De ikke lægger noget 
Tryk, men spiller accurat hvad der staaer, med 
Crescendoer og Buer og saa videre. Og saa at 
Damechoret rejser sig strax og begynder pianis- 
simo lige efter Firmatpausen. Åltsaa! — 

Dæmpet og ligesom i det Qerne begyndte 
Musiken; — Contrabasserne efterlignede en ens- 
formig bolg^nde Brusen , medens de dæmpede 
chromatiske Violinstrøg mindede om Vindens Su- 
sen gjennem Siv og Strandgræs; men dette var 
kun Accompagnement for Melodien, som udførtes 
af Celloer, og Violaer, understøttede af Blæserne; 
det var en trist, næsten nedtrykkende Melodi, men 
tillige var der noget højtideligt over den; — det 
var ligesom et af brudt Thema, der begyndte igjen 
og varieredes men aldrig kunde afsluttes i sig selv ; 
det syntes at vente paa Noget og forberede det. 

— Kom dette ventede Noget, da Hoboer og Cla- 
rinetter begyndte at skrige op paa en saa underlig 

umotiveret Maade? Taktstokken klapprede 

heftig paa Nodestolen: — 

— Nej, nej, nej! De Maager maae vi have 
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ganske anderledes Liv i. Pas paa Takten! se paa 

mig Om igjen — lad mig see — de tre sidste 

Takter. 

Medens han med den udstrakte venstre Haand 
holdt Violinerne tilbage, opmuntrede han med kraf- 
tige Taktslag og Tilraab Hoboer og Clarinetter og 
vinkede af, da de vare i bedst Gang. 

— Bedre; — meget bedre. — Om igjen, — 
samme Sted. 

Han gjentog de samme Bevægelser, men denne 
Gang vinkede han ikke længer af, men lænede sig 
magelig tilbage, lod Taktstokken nonchalant gaae 
sin Gang gjennem Luften, nikkede smilende til 
Simoni og saae paa sit Uhr. 

Det var aabenbart ikke disse vildt skrigende 
og kredsende Havfugle, Themaet havde ventet paa; 
tvertimod syntes de at have gjort det endnu mere 
melancholsk. ... Og Knud lyttede , urolig og for- 
ventningsfuld ; det syntes ham, at ogsaa han ven- 
tede noget ubestemt, dunkelt, en Flodbølge, der 
var i Anmarsch, og hvis dumpe Brusen han kunde 
høre; men snart imødesaae han den med en knu- 
gende Angst, som om den maatte gaae over ham 
og knuse ham, snart med Længsel, som om den 
vilde løfte ham og bære ham frem over Skjær og 
Grunde. . . . Han lyttede: Themaet ventede endnu. 
Men nu kom maaskee dette Noget, — Begyndelsen 
af en ny, sagte Melodi, som smeltede sammen 
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med det og optog det i sig, med en ganske ejen- 
dommelig Klangfarve, snarere som vokal end som 
instrumental Musik. Paa et Vink af Dirigenten 
rejste Damechoret sig. Musiken døde hen pianis- 
simo, og efter en kort Pause begyndte Choret 
ligesaa sagte og Qernt. Nu kunde man skjelne 
Ordene i hin Melodi, «Okeanidernes Sang over 
Havets natlige Balger. » 

Det begyndte markt og tungt, medens Chaos' 
Taage og Marke endnu rugede over Thalatta 
ligesom det Tryk, der som en Mare tyngede paa 
hans Bryst, men livligere og forhaabningsfuldt 
klang det, da Lysets Gud kom Vindene til Hjælp 
og spredte Taagerne ; — det fortabte sig i en sad og 
salig Beruselse, da Guden favnede det befriede 
Thalatta, og deres Elskov gjennemaandede al Na- 
turens Fred; — men Alt jublede og vibrerede i 
Henrykkelse, da Aphrodite dukkede op af Thalattas 
Moderskjad, da Chaos' sidste gigantiske Skygger 
styrtede sig i Afgrunden, og Naturen baj ede sig 
under hendes Liliescepter. 

Nogle Damer, der ikke kunde faae Plads i 
Logen ovenpaa, blev lukkede ind. Man rykkede 
tættere sammen paa Bænken. Knud slyngede sin 
Arm om Agnes' Liv og trykkede hende fast op til 
sig. De sad bagest, hvor Ingen lagde Mærke til 
dem. Hun saae ham kjæirlig og lykkelig ind i 
øjnene og havde glemt al sin Frygt; — han saae 
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ogsaa ganske rask ud. Selv følte han sig nu let 
og glad — kun opfyldt af en selsom Uro. 

Saaledes blev de siddende sammen ogsaa 
under Begyndelsen af Soloen, som fra Havet og 
Aphrodité hævede sig til en Apostrophe til Him- 
melhavet, hvis evige Strømme, Verdens Pulsslag, 
hvirvler Kloder som Sandskorn, og til Venus Ura- 
nia, Skjønheden i Verdensaltet. — Han var imid- 
lertid bleven bemærket, og af og til rettedes et 
Blik mod ham. Han mærkede det og trak sin 
Arm bort fra Agnes. Hans Uro tog til, og han 
følte atter hint Tryk for Brystet. Men Varmen 
og Osen fra Kakkelovnen og Gassen, de mange 
Menneskers Aandedræt, Overtøjets Uddunstninger 
og Bræddelugten gjorde naturligvis Atmosphæren 
trykkende og Aandedrættet tungt. — Og nu var 
det jo snart forbi. — Han rejste sig og lænede 
sig med den højre Arm til Eyggen af Bænken, 
da efter et kort energisk Forspil i Allegro maestoso 
det samlede Chor faldt ind: — 

Kul frem de mørke Bølgers Kad, 
Du dybe Hav, rul frem! 
Saa mangen Sejler stolt og glad 
Har vugget sig paa dem; — 
Hvor bølge nu de tusind Flag? 
Hvor blinke deres Sejl? — 
Du glatter over Flaaders Vrag 
Dit blanke Himmelspejl. 
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Du ændres ej paa Mandens Bud, 

Som skaber Jorden om. 

Snart slettes Snekkens Skumspor ud, 

Hans Vej staaer gold og tom; 

Selv Seklers Skare sporløst flye 

Bort fra dit blanke Glar, 

Ej Alderdom, kun Vredens Sky 

Din Pande rynket har. 



Dn byder ej tilfals din Skat, 

Skjult for vort øje boer, 

Dybt gjemt i din azurblaae Nat, 

Dit Perlestjernechor ; 

Du lokker vor Beundring ej, 

Du tager den i Storm, 

Mens selvtilfreds Du vugger Dig, 

Dit eget Maal og Norm, 



Snart mild og smilende, snart kaad, 

Snart vild, snart vemodsfuld 

I Taager svøbt og som i Graad, 

Snart klædt i Solens Guld; 

Dog skjønnest, naar din mørkblaae Plan 

Er Døds og Farers Hjem, — 

Rul frem Du dybe Ocean, 

Du evig frie, — rul frem! — 
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Den sidste Efterklang af den sidste brusende 
Accord blev afbrudt af Violinbuernes Klappren 
paa Nodestolene, — Orchestrets Applaus til Com- 
ponisten; Dirigenten bøjede sig smilende over 
mod Simoni og klappede med Taktstokken i den 
flade venstre Haand; Simoni havde bukket og 
vilde bukke endnu engang, da et højt Skrig fik 
ham til at vende sig om og hurtig ile hen mod 
Baggrunden af Salen. 

— Hvad var det? spurgte Dirigenten. — 
Der blev en Mumlen rundt om, først længere 

nede men hurtig nærmende sig. 

— Det var nok en Dame, der besvimede, 
sagde en Violinist, som havde rejst sig. — 

— Naa ikke Andet; er det Noget at skrige 
for? — 

— Nej, sagde En af Choret, de siger, En 
har faaet en Blodstyrtning. 

— Herregud! 

— Det skal være Digteren selv — Knud 
Vinge. 

^- Hvad for Noget! — Orchestret møder 
imorgen Klokken et. — Prøven er endt, raabte 
Dirigenten hurtig, skyndte sig ned af Forhøj- 
ningen og gik derhen, hvor Folk var stimlet 
sammen. 

Agnes havde kastet sig over Knud, som laae 
sammensunken paa Bænken. Blodpletter paa dens 
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røde Betræk og hvide Træindfatning, paa Gulvet 
og paa hans Klæder. Ved Siden af dem Amalie, 
besvimet i Simonis Arme. — Det evige Ocean 
havde rullet sin Flodbølge frem; den var gaaet 
over ham, havde knust ham og efterladt ham som 
et blodigt Lig. — 

Dirigenten hviskede Noget til En af de assi- 
sterende Herrer, som hurtig Qernede sig for at 
faae fat i et Par Vogne. — 

— Prøven er endt, gjentog han noget barsk, 
og de nysgjerrige Qernede sig. — Salen var snart 
næsten tom. Kun oppe paa Orchesterpladsen vare 
nogle Herrer ifærd med at lægge deres Instru- 
menter i Kasserne. 

Næsten samtidig kom Knud og Amalie til 
sig selv. 

— Jeg har ventet saadan Noget i de sidste 
Dage, sagde han; det var uheldigt, at det skulde 
indtræffe netop her. 

Den assisterende Herre meldte, at Vognene 
holdt dernede. 

Knud rejste sig og gik ned, understøttet af 
Dirigenten og Simoni. Agnes og Amalie omfav- 
nede hinanden og fulgte bag efter. 

— Følg Amalie hjem, hviskede Baronessen 
til Simoni og trykkede hans Haand, idet hun var 
ifærd med at stige ind. 

— Maa jeg ledsage Dem, Fru Branner? spurgte 
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han. — Hun nikkede; de satte sig ind i den 
anden Droske. 

— Til Hotel d' Angleterre , raabte Dirigenten 
til Kudsken og satte sig ligeover for Baronesse 
Agnes. 

De kjarte langsomt bort. 

Knud gik i Seng, saasnart han var kommen 
op paa sit Værelse, og der blev sendt Bud efter 
Lægen. Han kom efter en halv Times Forløb. 
Det var en haj, mager Mand med sort, glat Haar, 
der var strøget paa tvers over den høje Pande 
for at skjule dens Skaldethed, sorte Bakkenbarter, 
sort, tætknappet Frakke, sorte Benklæder og en 
høj, skinnende sort Hat under Armen. Han trak 
sine sorte franske Handsker af, følte paa Pulsen, 
som var meget liUe, trak sine sorte øjenbryn i 
Vejret og rystede paa Hovedet. 

Derpaa beordrede han, at man skulde vaage 
nøje over ham, og at Patienten skulde have Is 
og fuldkommen Ko. Feberen vilde tage til og 
blive stærkest om Aftenen. Der vilde mulig ind- 
finde sig Delirier. 

Derpaa rystede han endnu engang paa Ho- 
vedet, sagde at han vilde see til Patienten den 
næste Dag Klokken tolv og fjernede sig med lyd- 
løse Skridt. 

En Tjener ventede ham paa Gangen og sagde, 
at Baronen ønskede at tale med ham. 



348 



— Ånseer De det for meget farligt? spurgte 
Baronen, da Doctoren traadte ind. 

— Hm! ja — seer De — eet Stød kaster 
ingen Mand i Graven. 

— Men det kan komme igjen, sagde Ba- 
ronen. 

— Ja, — hm! — det kan komme igjen; — 
det er Sagen. 

— Og De troer, at det vil komme igjen? 

— Det er ikke usandsynligt. — Det^ seer 
mig næsten ud til at være en Phtisis, som han 
har samlet sammen i længere Tid, og som er 
bragt til Udbrud ved en Forkjalelse. 

— I længere Tid, siger De? 

— Ja, jeg mener i Løbet af et Par Aar. 
Deres Ven, har han ikke levet — jeg mener, har 
han ikke haft vel lystige Dage — og — hm!; — 
Nætter? — 

Baronen blegnede. — Det var ikke blot, ikke 
isngang i. første Instans, den egoistiske Frygt for 
hans eget Helbred, men endnu mere den Tanke, 
at han havde hjulpet med til at nedbryde Hel- 
bredet hos et Menneske, paa hvis Liv hans Sø- 
sters Lykke beroede. 

— Kunde det være Aarsag til en Brystsyge? 
spurgte han efter en Pause. — 

— Man har Exerqpler derpaa, svarede Læ- 
gen. — Men der kan ogsaa være andre Grunde — 
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maaskee et arveligt Tilfælde, — det vilde være 
værre. — 

— Nej', jeg troer ikke, sagde Baronen, — 
jeg har aldrig hørt Tale om noget saadant i hans 
Familie. 

— Hm! — det kunde ogsaa være en indivi- 
duel physisk Disposition. — Tillad mig — er 
Herr Vinge maaskee en Slægtning af Herr Ba- 
ronen? 

'— Han er forlovet med min Søster, svarede 
Baronen. 

— Virkelig ; — meget sørgeligt — hm ! 
meget — 

— Troer De ikke, der er noget Haab? 

— Ja, seer De, Herr Baron, ved Viden- 
skabens — og Guds — Hjælp kan der udrettes 
meget. Vi ville haabe det bedste, svarede Doc- 
toren og trak sine sorte Handsker paa, paa. en 
trøstende Maade, som om han sagde: «Seer De 
disse Hænder, Herr Baron, som jeg saa omhygge- 
lig tildækker? — nu vel! ved dem udriver Viden- 
skaben — eller Gud, for at indrømme Overtroen 
sit, — aarlig tohundrede Liv fra Dødens Svælg.)) — 
Derpaa anbefalede han sig, og idet Baronen saae 
efter ham, før han lukkede Døren, satte han sin 
sorte Hat paa, paa en ligesaa trøstende Maade, 
idet hans Nakke sagde: «Læg Mærke til dette 
Kakkelovnsrør! under det koger min Hjerne Læge- 
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drikke mod alle Dødens Gifter.« — Og derpaa 
forsvandt han ved en Bajning af Corridoren. — 

Det gik ganske, som han havde sagt med 
Knuds Feber. Agnes vilde ikke tillade nogen 
Anden at vaage hos ham; det var hende desuden 
dog umuligt at sove. Han fantaserede stærkt, 
navnlig da Aftendæmringen formørkede Værelset. 

I Begyndelsen spillede hun selv Hovedrollen 
i hans Fantasier. Han indbildte sig, at han sej- 
lede med hende, eller at de red sammen i Aaby- 
holms Skove, og hun græd ved Tanken om, at 
han maaskee aldrig vilde blive rask nok dertil. 
« Agnes » hviskede han pludselig, «Du skal ikke 
være bange for at sætte over Aaen med mig; 
Altair kan bære os begge, og de Andre kan ikke 
følge os. Se dér kommer de allerede oppe paa 
Bakken og vil fængsle mig, fordi jeg har dræbt 
Branner; — den Hund! han fortjente ikke, at 
hans Blod skulde plette mine Klæder.« — Maaskee 
havde dette Navn drevet hans Tanker i en anden 
Eetning, thi han begyndte at fantasere over et nyt 
Thema. — «Hvem det var, der red forbi os, Frø- 
ken Koch ? — det var Baron Kedtz og hans Søster. 
Han skal være en ganske flink Fyr, men har øde- 
lagt sig ved et vildt Liv. — Ja, det er sørgeligt 
med disse Udsvævelser i Ungdommen, man kommer 
til at bøde derfor siden. — Men hun vilde ikke 
have ham, fordi han var Fritænker, og saa forfaldt 
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han, Stakkel.« — Saa bevægede han sine Fingre, 
som om han plukkede en Blomst itu og mumlede : 
«Edelmann — Bettelmann — Schuster — Major 
— Doctor, — Burgmeister, — Schneider, — Pa- 
stor. — Aa, — De behøver ikke at gjøre Eækken 
længere! den ender netop, hvor den skal; se, her 
er det sidste Blad — Pastor — Pastor Branner, » 
raabte han, rejste sig halft i Sengen og knyttede 
Hænderne; «den Barbar! men jeg har hevnet os 
begge; det er hans Blod dér paa Bænken, paa 
mine Klæder og paa Gulvet. — Flygt bort med 
mig Amalie! men vi vil have Agnes med; jeg vil 
ægte jer begge — ligesom Helten i en chinesisk 
Eoman, ha, ha, ha! — » 

Han havde grebet Agnes' Haand, medens hun 
puslede om ham for at faae ham til at lægge sig 
ned paa Puden og samle Tæpperne om ham. Hun 
lagde hans ned under Tæppet, og han faldt hen i 
en urolig Hvile, uden at flere Fantasier yttrede 
sig i Ord. 

Agnes sad ved hans Seng, tænkte paa hvad 
han havde sagt, og søgte at faae Rede paa de 
vildsomme Traade. Det havde gjort hende be- 
drøvet, men hun vidste jo nu engang, at hun kun 
ejede hans Hjerte halft. — Ligemeget! — han 
havde hendes helt. — 

Doctoren kom og var hverken synderlig util- 
freds eller tilfreds; Patientens Tilstand var, som 
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han havde ventet det. Han forbød Agnes at 
vaage, i alt Fald den følgende Nat, da hun saae 
meget angrebet ud, og gav Anvisning paa en ud- 
mærket Vaagekone. 

Simoni og Amalie kom for at spørge til hans 
Befindende. Ogsaa en Mængde andre Folk, Be- 
kj endte af Baronens og af Knud og Fremmede, 
som interesserede sig for Digteren, lod daglig 
spørge til hans Befindende og sendte senere Frugt 
og Blomster. 

Den næste Dag. kom Simoni tidlig, inden han 
gik til sine Informationer, og han og Agnes gik 
sammen ind i Sygestuen. Knud sov. — 

— Hvorledes har han haft det? spurgte de 
Vaagekonen. ' 

— Jo Gudskelov! han har ligget ganske stille 
i en fuldkommen lithurgisk Tilstand, svarede hun 
med et indsmigrende Knix. 

Simoni kunde ikke lade være at lee: — 

— Da var han dog ellers ingen Ynder af 
Lithurgien. — 

— Hvad mener Konen? hviskede Agnes. 

— Formodentlig lethargisk. — Uden Fanta- 
sier, hvad? — 

— Ja, aldeles ikke fantaseret, sagde Vaage- 
konen, meget glad over at være kommet med et 
technisk Udtryk, som Lægfolk ikke forstod. — 
Han har sovet som en Guds Engel, tilføjede hun, 
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og Udtrykket i hendes Ansigt tillod ingen Tvivl 
om, at hun ansaae Søvnen for de Saliges Hoved- 
sysselsættelse, og at dette var et vigtigt Dogme i 
Vaagekonernes Mythologi. — 

Doctoren kom til sædvanlig Tid og erklærede, 
at Feberen var taget betydelig af. 

Han traadte ind i Sygestuen hver Dag Klok- 
ken tolv præcis. En Dag beskyldte Uhret ham 
for at komme fire et halft Minut for sent, men 
det viste sig, at det havde Uret. Der var noget 
særdeles beroligende i den Maade, hvorpaa han ved 
Slutningen af Besøget trak sine sorte Handsker 
paa, pillede lidt ved Sengetæpperne, som han lagde 
omhyggelig tilrette om Patientens Hals, stak 
Haanden i Frakkelommen og gik. Vaagekonen 
var ikke utilbøjelig til at troe, at han med den 
af Handsken beskyttede Haand fangede noget af 
Feberen og begravede det i sin Brønd af en sort 
Lomme. — Han gav bestandig de samme Ordrer 
i lidt varieret Form, uden Tvivl de bedste, thi det 
gik stadig, om end langsomt fremad. Da det var 
kommet saa vidt, at Knud begyndte at længes efter 
at komme op og talte derom, føjede han en ny, 
ligesaa consta-nt Ordre til, idet han hver Dag 
sagde til Baronessen: «Lad De ham kun blive lig- 
gende et Par Uger endnu. » Da denne Formel 
havde staaet paa halvanden Maaned, og Knud 

havde resigneret med Hensyn til at komme op, 
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forandredes den pludselig til: — »Lad De ham 
kun blive liggende et Par Dage endnu », og efter 
en Uges Forlob hed det: «Imorgen kan han maa- 
skee komme op et Par Timer;* — men ikke fer 
jeg har været her.» Knud nærede en Mistanke 
om, at den sidste Indskrænkelse skulde bevirke, 
at han den næste Dag sagde accurat det samme 
og saaledes narrede ham, ligesom Værtshuset, 
hvorpaa der stod « Morgen umsonst» narrede sine 
Gjæster. Men han fik virkelig Tilladelsen den 
næste Dag. 

En Uge derefter maatte han begynde at gaae 
lidt ud. Det var nu i den tidligste Foraarstid, 
d. V. s. det var fuldstændigt Vintervejr, under- 
tiden endogsaa temmelig ubehageligt Vintervejr, 
men Almanaken paastod at Foraaret var begyndt, 
og sværmeriske — navnlig stærkt patriotiske — 
Folk sporede allerede Foraarsluften og følte sig 
trætte af den, naar de gik. Knud blev ogsaa 
hurtig træt, naar han gik; men det kunde jo have 
andre, mere reelle Grunde. ~ 

Naar det var særlig mildt i Vejret, Solskin 
og stille eller kun lidt Vestenvind, kunde han i 
Pelsværk kjore ud til Langelinie og spadsere dér 
med Agnes under Armen. Det var een af hans 
Hovedfornøjelser. 

En anden havde han, naar Simoni og Amalie 
kom om Aftenen, hvilket var temmelig hyppigt; 
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Amalie var nemlig bleven i Byen. Hendes Moder 
var svagelig; det havde tjent som Paaskud. Naar 
de vare der, blev der altid musiceret et Par Ti- 
mers Tid, men ogsaa naar de vare alene, spillede 
Agnes daglig for ham. — Men han var bestandig 
meget nedstemt og melancholsk, skjandt han søgte 
at skjule det for Agnes. 

Endelig lod det til, at Foraaret begyndte at 
tænke paa at opfylde de Pligter, som Almanaken 
og sværmeriske Folk saa længe paa en beskj em- 
mende Maade havde mindet det om. Buskene 
begyndte at blive grønne langs Langelinie, paa 
Kastelsvolden og i Haverne ved Strandpromenaden, 
og i de grønne Buske kvidrede Fuglene saa ly- 
stig, som om Foraarsluften klarede deres Struber. 

Knud fik Lyst til at komme ud paa Landet, 
navnlig for at see sine Forældre, som vare saa 
bekymrede for ham. Lægen mente, at han kunde 
have godt deraf, men nærede Mistro til Præ^te- 
gaarden. Men da han havde indhentet Oplys- 
ninger og faaet at vide, at den var temmelig ny 
og solidt bygget, ikke led af Fugtighed og laae 
lunt og saa langt fra Aaen, at dens Aftentaager 
ikke kunde trænge op i Haven, gav han ham Til- 
ladelse til at boe dér. Agnes fulgte med og 
skulde ogsaa boe i Præstegaarden. — 

Det var et smukt, klart Vejr, da de en For- 
middag stod af ved Stationen og kjørte ad Aaby 
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til i Præstens Vogn. I Skoven, som de kom 
igjennem, var Bøgen lige udsprungen og stod saa 
skinnende grøn, at det næsten skar i øjnene. Store 
dunede Blade vuggede sig ud over Vejen og glind- 
sede i Sollyset. Hvide Anemoner overvældede 
Græsset. Paa en aaben, ryddet Plet i Skoven 
hang de smaae Bøgetræer fulde af vissent kobber- 
farvet Løv, der raslede som Metal. Egetræer, 
imellem dem, tegnede deres mørke Zikzaklinier 
mod den lyse Himmel; paa de nærmeste saaes de 
svulmende Knopper. Yderst tilvenstre dannede et 
Elmekrat et violet Belte, og en Eække unge Pop- 
ler rødmede. . Ligefor dem stod en mørk Gran- 
skov noget borte foran de høje lyse Bøge som en 
takket, gammel mosgroet Mur om en Have. — 
Løvet hvislede blødt og fyldte Luften med sin 
friske, syrlige Lugt; Hjulene, der rullede let over 
den bløde Vej, udsendte en behagelig pibende Lyd 
soip Sang af store Græshopper. Gjøgen kukkede 
uafbrudt, og af og til hørte man lidt til Natter- 
galen. 

Fru Vinge, som stod i Døren, gav et lille 
Skrig fra sig af Glæde og Forfærdelse, da hun 
saae sin elskede Søn igjen saa mager og huløjet. — 
Men hun kunde ikke tænke sig Muligheden af at 
miste ham og nærede det bedste Haab til den 
gavnlige Indflydelse af Præstegaardens Beværtning 
og Landluften. 
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Præsten og Agnes delte hendes Haab, skjøndt * 
ikke slet saa sangvinske. 

Knud ikke. Han følte sig omtrent som i de 
sidste Dage før Blodstyrtningen. Allerede tre 
Dage efter sin Ankomst blev han overfaldet af 
en ny om Eftermiddagen, mens han var ene i 
Haven. Han skjulte Blodpletterne med Jord og 
Løv og gik strax i Seng under Paaskud af Ho- 
vedpine. Han bandt Sengetæppet fast for ikke 
at kaste det af sig i Feberheden, som snart ind- 
fandt sig og tiltog ud paa Aftenen. 

Der gik Vogn til Kjøbstaden efter Huslægen, 
Doctor Jessen; han kom ved Middagstid. 

Det var en gammel Ven af Præstefamilien; 
en lille, stærkt bygget Mand, med sort, krøllet, 
uldent Haar, der var noget graasprængt, og lig- 
nende Skjæg, tæt studset, som gik sammen i en 
lille Spids under Hagen. Han var en Mand 
med megen Dygtighed i sit Fag og et udmærket 
Humeur; begge Egenskaber havde en velgjørende 
Virkning paa hans Patienter. Han havde altid 
været overordentlig afholdt af dem, især de kvinde- 
lige; — maaskee var det derfor, han var Peber- 
svend. 

Agnes sad hos Knud, da han traadte ind. — 

— God Dag, Herr Vinge., sagde Jesson, — 
og god Dag, Frøken Baronesse! Dem har jeg jo 
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slet ikke seet, siden De blev forlovet; maa jeg 
jønske Dem til Lykke. 

— Det er kun en mager Lykke, sagde Knud 
smilende. 

— Du veed nok, jeg er lykkelig ved at være 
din, enten Du saa lever eller døer, svarede Agnes. 

— Det maa De slet ikke tænke paa, sagde 
Doctoren; — døe, naar man lige er bleven for- 
lovet med saadan en Kvinde, lægges i den sorte 
Jord, naar man lige er kommen paa den grønne 

Gren — ih fy for Pokker ! Og nu skulde De 

jo netop til at være rask, da De er kommen herud. 
Men De har forkjølet Dem, De har vist sværmet 
i Maaneskin, — det er det skam for koldt til — 

hi, hi, hi! Hundrede ti — ja, nogen Feber 

har De jo. — Sig mig, har De siden haft 

Han saae, at Knud blinkede til ham og gjorde 
en næsten umærkelig Haandbevægelse mod Agnes. 

— Hvad det var, jeg vilde sige, — rettede 
Doctoren sig, som forstod Vinket og vilde opsætte 
Spørgsmaalet til de under et eller andet Paaskud 
kunde faae Agnes ud. — 

— Nej, I maae ikke skjule Noget for mig, 
sagde Agnes, hvad nytter det til? — jo mere 
forberedt jeg er paa Alt, hvad der kan komme, 
desto roligere kan jeg være, desto mere kan jeg 
være til Trøst og Nytte. — De vilde spørge , om 
han havde haft mer end den ene Blodstyrtning, 
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og jeg frygter, han maa have haft det, siden han 
ikke vilde have, jeg maatte høre Svaret. 

— Ja, igaar Eftermiddags, sagde Knud. — 
Den var ikke saa voldsom som den første. 

— Hm! ja jeg frygtede det nok, vi maae være 
forsigtige — meget forsigtige. Han sad endnu 
et Kvarters Tid, fik alle Sygdommens Enkeltheder 
at vide og gav sine Eaad. — Saa rejste han sig 
og sagde Farvel. 

Inden han forlod Præstegaarden, trøstede han 
Fru Vinge med at det kun var en Forkjølelses- 
feber; man burde være yderst forsigtig, men saa 
vilde ogsaa »Tingene klare sig»). Derpaa satte 
han hende i godt Humeur ved at tale om , hvad 
det var for et smukt Par, og hvormeget han glæ- 
dede sig til at komme med til deres Bryllup, 
«Det bliver ogsaa snpiukt, for det kommer nok til 
at staae i Paradiset eller Elysium, hvis der er 
saadan Noget til,)) tænkte han ved sig selv, idet 
han satte sig tilrette i Doctorstolen. 

Knud var bleven en Smule opmuntret af Jes- 
sens Besøg, men sank snart tilbage i dyb Me- 
lancholi og HaabLøshed. Han følte sig saa ud- 
mattet , at det syntes ham en Umulighed at 
komme til Kræfter igjen. Efter den korte Ebbe 
i Morgentimerne mærkede han atter, at Feberens 
Flod kom anstigende, og han frygtede at dens 
Bølger skulde skylle ham bort, ud paa Dødens Hav, 
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krafllas som han var til Modstand. En Angst 
greb ham, Naturens horror yacni, Bædsel for Til- 
intetgj^relsen, som han skammede sig over. « Jeg 
vil see min Død lige i Ojnene som det nnnd- 
gaaelige; — Frygt for det visse er ringere end 
Frygt for det nvisse.» Men naar han havde be- 
roliget sig noget for sit eget Vedkommende, saae 
han Agnes' yndige Ansigt og nagedes af Sorg over 
hendes Skjæbne og af Fortvivlelse og Forbittrelse 
paa sig selv, fordi han havde undergravet sit eget 
Helbred. Frygteligst af Alt var ham dog næsten 
den Tanke, at han kunde være fra sig selv, naar 
han døde. — 

— Sig mig, sagde Knud den følgende Dag 
til Jessen, — troer De, at jeg vil fantasere eUer 
være ved min Bevidsthed i min Dødsstund? 

— Men Gud bevares! hvorfor taler De om 
Deres Dødsstund? — den kan saamænd være mange 
Aar borte. — 

— Kjære Doctor Jessen, hvad skal dog de 
Fraser til, som Ingen af os troer paa? Jeg kan 
bedst lide at see Alting lige i Ojnene, og hvad 
Agnes angaaer, saa er hu^ ikke et Barn, som be- 
høver at tage PiUer i Sukkergodt. 

— Nej, det er vist, hun er ikke noget Barn, 
og hvis hun var det, vilde hun være «det dejligste 
Barn, jeg i mit Liv har seet.» — Hi, hi, hi! 
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— Naa, vi er altsaa enige om, at min Død 
kun er et Tidsspørgsmaal. 

— Ja-a, — men bedste Herr Vinge, det er 
Døden jo egentlig altid. 

Knud kunde ikke lade være at le^ af den 
Glæde, Doctoren øjensynlig følte ved atter at være 
gledet udenom det ubehagelige Punkt: — 

— Nu vel; men betragtet saaledes, hvad vil 
De saa svare paa mit Spørgsmaal? — 

— Ja, saa seer De nok, det bliver temmelig 
vanskeligt at besvare. Jeg kan kun sige saameget, 
at det er muligt, at De vil fantasere, og det er 
muligt, De vil være ved klar Bevidsthed. 

— Meget forsigtigt, bemærkede Knud smi- 
lende. 

— En Læge bør altid være forsigtig; sagde 
Jessen. — Det er desuden det eneste, der er at 
sige. Vi lever alle — kjære Herr Vinge! — vi 
lever alle paa Muligheder, som en dansk Philo- 
soph har sagt. Det er virkelig en fortræffelig 
Bemærkning. 

Da det Jod til, at Jessen atter vilde ind paa 
en Degression, spurgte Knud: — 

— Hvis jeg altsaa fantaserede, troer De saa, 
at mine Pantasier vilde gaae i religieus Eetning? 
Jeg har hørt om flere Brystsyge , der hensov 
under Klokkeringning og Englesang. — 
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— Jo, sagde Jessen, og det er vist en meget 
behagelig Dødsmaade. 

— Meget muligt, men jeg har altid fore- 
trukket det ubehagelige for d^t bedrageriske. Jeg 
har ikke Lyst til at sætte mig selv eller Åndre 
Blaar i øjnene, og jeg er bange for at mine 
Forældre, som er meget bekymrede for min Sjæl, 
saa vilde troe, at jeg var bleven grebet af Guds 
Naade og omvendt paa Dødslejet. Der vilde maaskee 
blive gjort Eeclame dermed; — det er mig mere 
pinligt at tænke paa, end De maaskee kan troe. 

— Naa, ja jeg troer nok, jeg kan trøste Dem 
for saa vidt, sagde Jessen; det vilde ikke let kunde 
finde Sted hos et Menneske, der ikke er religieust, 

— Nej naturligvis, saadan rent løbsk løber 
Nerverne ikke, sagde Knud; men jeg har ogsaa 
været religions engang i min Barndom og mine 
Drengeaar, og jeg veed at Sygdom ligesom Ålder- 
domssvaghed kan svække de senere Bevidsthedslag 
og bringe de tidligste frem i en minutieus Klarhed. 

— Jo, det er sandt nok, jeg har haft kuriøse 
Exempler derpaa, i min Praxis, men jeg troer ikke, 
at det kunde skee ved Deres Sygdom. 

— Naa, De har ikke haft Exempler derpaa 
ved Svindsot? 

— Hm! ved Phtisis, mener De; — nej al- 
drig. — 
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— De rettede mig, er Phtisis da ikke det 
samme som Svindsot? spurgte Knud. 

Doctoren satte et halft polidsk, halft forlegent 
Ansigt op og purrede sig i Haaret: — 

— Jo, det er sgu egentlig præcis det samme; 
men jeg skal sige Dem, der- er mange, der ikke 
veed, hvad Phtisis er, men Svindsot veed de Alle 
hvad er, og er saa dødsensangst for den, derfor 
siger jeg aldrig Svindsot — hi, hi, hi! — Men 
Dem kan man nu engang ikke narre. Det hører 
til mit Fag at narre Folk, naar det kan nytte 
dem, men det hører til Deres Fag ikke at lade 
Dem narre — at see lige durch gjennem Folk. . . . 
Hvad det var, vi kom fra om Phtisis, — den er 
forresten ikke saa forfærdelig, som Folk bilder sig 
ind; — jeg har oplevet de mærkeligste Exempler 
paa, hvordan Folk kan komme sig af den — 

— Ja, men den galoperende. — 

— Ja, Død og Pine, Phtisis florida! den maa 
De tage Dem i Agt for, for faaer De den, saa gaaer 
De skam i Frø. — Naa, Farvel Herr Vinge, sagde 
Doctor Jessen og gik. 

Agnes blev glad over at høre, at Knud dog 
•ikke havde galoperende Svindsot. — « Skulde jeg 
virkelig ikke have den!« tænkte Knud; «aa, han 
har bestemt villet narre mig; forresten er det jo 
ogsaa det samme, hvad jeg døer af. — 

Ikke uden Grund mente Knud, at hans For- 
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ældre med Begj ærlighed vilde gribe Alt, der kunde 
udtydes som et Tegn paa en forandret religieus 
Overbevisning. At han skulde døe som Fritænker 
var dem næsten en ligesaa pinlig Tanke, som den 
at han skulde døe; selv bildte de sig ind, at det 
var den pinligste Tanke. Hans Fader havde ofte 
talt med ham derom, uden at det havde ført til 
noget Eesultat, undtagen at det havde forøget 
den pinlige Stemning hos dem begge. Fru Vinge 
bad Agnes tale med ham derom: «Dig vil han 
heller høre; — Dig kan han bedre forstaae,« 
sagde hun grædende; «det kan ikke nytte, hvad 
jeg siger.)) — Agnes nægtede at plage ham der- 
med og forstyrre den korte Tid, de maaskee kun 
havde at være sammen i, med disse Spørgsmaal. 

Imidlertid tog Feberanfaldene af, og Knud 
kom bestandig mere og mere til Kræfter. — Efter 
tre Ugers Forløb begyndte han atter at komme 
op, først et Par Timer ad Gangen, senere hele 
Dagen, og da det var i den varme Sommertid, 
kunde han snart liste lidt ud. Han gik om som 
Skelettet i Huset, hvad han selv spøgende kaldte sig. 

Han spøgede ofte og var i langt bedre Hu- 
meur. Efterhaanden som Kræfterne tog til, voxede* 
Livslysten i Styrke, og med den Troen paa at han 
skulde komme sig. «Saa havde Jessen dog Bet, 
at det ikke var galoperende Svindsot,« tænkte han. 
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Kun foruroligede det ham, at han hostede og 
spyttede lidt Blod. 

— Eftervirkninger, sagde Jessen, — det kan 
ikke saadan forsvinde paa engang. Men I er 
ogsaa unge og kan give Tid. — Han kom næsten 
hver Dag. — Ikke fordi De længer har det nødig, 
sagde han til Knud, men jeg holder nok af at 
faae en Passiar med Dem, — hi, hi, hi! — 
Det er ikke tidt, man har saadanne Patienter. — 

Knud var let at berolige. I lange Tider 
havde han ikke befundet sig saa vel tilmode. Der 
var intet Tryk for Brystet, og Aandedrættet gik 
let. Og hvor Agnes var lykkelig og forhaabnings- 
fuld! alene hendes glade Smil kunde gjøre ham 
rask. Og hvor han elskede hende! hvor godt 
passede denne Kjærlighed sig ikke netop nu for 
ham! Der var ingen sandselig Lidenskab deri 
men en uendelig velgjørende ømhed, Beundring 
og Taknemlighed. 

Ofte spadserede de sammen ned langs Aaen 
og satte sig under den store Bøg, hvor han havde 
truffet hende hin Sommeraften. De talte meget 
om den Eejse, de vilde gjøre til Syden, hvor han 
skulde komme sig helt. — En Gang da de havde 
sat sig i Lystkutteren nedenfor Klint-Pavillonen, 
sagde Knud: — 

— Her er det for koldt for mig at sejle. 
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men til næste Aar skal vi sejle paa langt skjen- 
nere Vande. 

— Ja, paa Venedigs Kanakr, sagde Agnes, 
hvor jeg glæder mig til at see Venedig! 

— Nej, ikke dér, svarede Knud med en let 
Gysen. Jeg vil ikke til Venedig, — men paa 
Neapels Golf og i det blaae Middelhav. — 

En Dag i Slutningen af Juli gik de op til 
Aabyholm. Efterat have spadseret langsomt gjen- 
nem Lindealléen, gik de over i Stalden for at see 
til Araberne. 

Altair vendte sit Hoved, da Døren knirkede, 
og vrinskede mod sin 'Herre. Han klappede den 
paa Ryggen; den bøjede sin Hals og gned sit 
Hoved op ad hans Arm. 

— Veed Du, hvad jeg havde stor Lyst til, 
Agnes? spurgte Knud. 

— Til at ride en Tour sammen med mig? — 
Blot, Du ikke kan have nogen Skade deraf. 

— Det troer jeg ikke. Jeg føler mig saa 
rask, og det har aldrig anstrengt mig at ride. — 
Og vi er fritagne for at blive j-ystede i Trav. 

— Som Du vil, sagde Agnes, naar vi ikke 
rider for vildts kan der vel ikke være nogen videre 
Fare derved. — Jacob, vil Du sadle Altair og 
Vega. — 

— Rolig, min Dreng! — Du faaer ikke nogen 
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Vægt idag, der er værd at tale om, sagde Knud, 
idet han satte Foden i Stigbøjlen. 

De red ind i Skoven. Bøgeløvet, der vug- 
gede sig ud over Vejen, havde ombyttet sin silke- 
bløde Glands fra Foraaret med en mørkegrøn, 
læderagtig Blankhed, der kastede Solstraalerne til- 
bage som smaae grønne Spejle. — De red lang- 
somt saa tæt ved hinanden, at han kunde bøje 
sig over og lægge sin afmagrede Arm om hendes 
smekkre Liv, medens Hestene, vuggende de lange 
Halse med de svagt flagrende, hvide Manker, slent- 
rede hen ad Vejen. Paa de smaae Enge, der laae 
i kjølig Skygge, og de større, solbelyste med en 
mørk Skygge ved Kanterne, duftede Høstakkene. 
Paa aabne, ryddede Pletter hævede det fine blomst- 
rende Miliegræs sig karmoisinrødt i Sollyset om 
Træstubbene og de unge Bøge, mellem hvilke en 
opskræmmet Eaa pludselig satte afsted i lette 
Spring. I Grøfterne trak smaae Bønderpiger Jord- 
bær paa Straae. Guldsmedenes Vinger tindrede i 
Lyset, hvide Sommerfugle som løsrevne Blomster 
flagrede i de grønne Skygger, Luften var fuld af 
Svirren og Summen. En Høg, der lydløst sejlede 
^ hen over deres Hoveder, drog sin Skygge hen 
over de underste Bøgegrene. — Den syrlige Skov- 
lugt og den søde Duft af Hø, vilde Eoser og 
Spiræa blandede sig med de ramme Uddunstninger 
fra Hestenes varme Hud. — Af og til klingrede 
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^.en Sten under deres Hove; Sadeltejet knirkede; 
Trensernes Salvringe klang som smaae Klokker, 
naar de tyggede Bidslerne og rystede Hovederne, 
og en Skamklat faldt ned paa Vejen eller paa 
deres Enæe. Pludselig raslede det i Løvet, og 
en Skovdue kastede sig ud, med klapprende Vinge- 
slag, lige foran Hestenes Hoveder. De foer sam- 
men og satte videre i Galop, og strax efter holdt 
de paa det øverste af en ryddet Bakke, som skraa- 
nede brat ned mod Søen. 

Saa langt øjet kunde naae langs denne Bred, 
væltede det friske Grønne sig over de store Bakke- 
drag ned mod det vuggende og blinkende Blaae. 
Det samme Syn paa den anden Side af Søen ved 
Dyrehaven tilvenstre for Sørup Mølle. — 

— Sygner min Aand, 

Og har Skjæbnens Haand 

Lænket dens Vinger med Sorgens Baand, — 

Lad mig da Sø fra ' din skovklædte Brink 

See dine Bølgers solklare Blink, 

sang Knud. — Se Agnes! — er det ikke "et Syn, 
som kan gjøre en Halvdød levende? 

— Ikke mig, hvis Du var død, — svarede 
Agnes. 

Han førte hendes Haand, som han holdt i 
sin, op til sine Læber og trykkede et brændende 
Kys paa den. 
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— Endnu har Du mig, og jeg har Dig og 
Livet og den straalende Natur. Og jeg sidder 
paa en Flyver, som man skulde troe kunde kaste 
selve Sotens gule Hest Støv i øjnene, hvis den 
forfulgte mig endnu. — 

De red i kort Galop hen ad en anden Skovvej 
og vare snart ved Udkanten, hvor der var et luk- 
ket Led. Hestene satte dem over, let og sikkert, 
som en Brændingsbølge sætter en Baad over et 
Rev, og nu gik det i flyvende Firspring hen ad 
Markvejen mod Åabyholm. 

— Saadan, — det er langt bedre end Trav 
for en Brystsvag, raabte Knud. 

Med opspilede Næseboer indsugede de fire 
Væsener vellystig den krydrede Luft. — Eugen 
bølgede om dem som en grøn Sø; over deres 
Hoveder kvidrede usynlige Lærker deres jublende 
<(Excelsior!)) — 

— Hvad siger De til det? spurgte Knud 
Doctoren den næste Dag, da han havde fortalt 
ham om deres Udflugt; — Agnes var som sæd- 
vanlig tilstede. 

— Ja, det var jo uforsigtigt at gjøre saadan 
Noget uden Doctorens Tilladelse, svarede Jessen. — 
Forresten troer jeg ikke, der kunde være nogen 
synderlig Fare derved. 

Lad ham . kun more sig lidt og være glad. 
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Stakkel, tænkte han. Det er den sidste Opblussen 
af Livskraften, fer Branden slukkes. — 

— Agnes, sagde Knud den følgende Efter- 
middag — jeg troer ikke, at jeg lever denne Nat 
over. 

— Kjære Knud! udbrød hun og trykkede 
hans Haand heftig. 

— Nej, Agnes; jeg har ikke spyttet Blod i 
lang Tid, men jeg kan mærke, at det trækker op 
til en Blodstyrtning, og jeg troer ikke, jeg kan 
holde den ud; jeg haaber det heller ikke. — 

— Skal jeg sende Bud efter Nogen? er der 
Ingen, Du vilde tage Afsked med? — 

Knud betænkte sig lidt og saae paa hende. 

— Amalie? sagde hun. 
Han* nikkede. — 

Solen var ved at gaae ned, da Amalie kjørte 
ind i Aaby Præstegaard. Der kom Ingen ud at 
tage imod hende; der var Ingen i Stuerne. — 
Men hun kjendte Lejligheden og vidste, hvor Knud 
laae. 

Det første, hun saae, da hun aabnede Døren 
til det samme Gjæstekammer, hvor hun selv et 
Par Gange havde boet, var Knuds Ansigt. Sengen 
stod ud fra Væggen, ligefor Døren, med Hoved- 
gjærdet mod Væggen. Hans indhulede Kinder 
havde en dyb hektisk Eødme, de dybtliggende 
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øjne vare store og brændende. Der gik et Smil 
over hans Ansigt, da han saae hende, og han 
rakte den ene Haand ud imod hende. — Hans 
Fader holdt den anden. Fru Vinge sad ved Siden 
af Sengen og græd. Agnes, ved Hovedgjærdet, 
tørrede med sit fine Lommetjørklæde de kolde 
Sveddraaber af hans Pande. Der var Blodpletter 
paa Lommetørklædet og paa Lagnet. Da det var 
meget varmt, stod Vinduet aabent; der var lige 
faldet en mild Regn, og den fugtige Jordlugt med 
Duft af Roser og Reseda strøg ind og blandede 
sig med Sygestuens tunge Luft, Duften af Eau- 
de-Cologne, den ramme Lugt af Medicin og den 
vamle Blodlugt. — Gardinet var rullet ned; det 
var gjennemlyst af Aftensolen, og Skyggen af vug- 
gende Blade dirrede over det; af og til baskede 
det som et slapt Sejl, eller som matte Vingeslag 
af en døende Fugl. Gjennem en Sprække mellem 
det og Vindueskarmen skjød Solen en Straale ind, 
som af et Spejl ved Siden af Døren sendtes til- 
bage i et Vandfad paa Servanten ved Sengen, 
halft fuldt af Blod, hvorfra et rødt Skjær ud- 
straalede i Værelset. 

— Døer Du som Christen, Knud, i den Tro 
hvorpaa Du er døbt til dine Synders Forladelse? 
spurgte Pastor Vinge. — 

— Nej; — jeg døer i den Overbevisning, jeg 
har levet i, svarede han mat. 

24* 
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Faderen slap hans Haand med et Snk; den 
faldt slapt ned. Ringen gled ned ad Fingeren, 
mager som en Enokkelhaands , blåt klirrende 
paa Gulvet og trillede. 

— Knud! — Knud! raabte Moderen hulkende 
og vred sine Hænder. 

— Stille, Gitte! sagde Præsten; — lad ham 
have Fred; — han satte sig ved Siden af hende, 
bøjede Hovedet og foldede sine Hænder. 

Knuds øje fulgte Ringen, som trillede i en 
Bue, til den stødte mod Agnes' Fod og faldt. — 
Han smilede vemodig; — 

— Den vilde tilbage til Dig. — En Dødning 
har ingen Ret til at binde Dig med den. — 
Kunde Du blive lykkelig, saa døde jeg glad. 

— Jeg er bundet med et stærkere Baand, 
sagde hun: — Intet kan erstatte mig Dig; — 
det veed Du, Knud! 

— Min elskede Pige, sagde han med mat 
Stemme, idet han trykkede hendes Haand, — 
Farvel! og Tak for al din Kjærlighed. — Han 
vilde sige mere, men Stemmen svigtede ham, og 
han sank tilbage paa Puden. 

Agnes kastede sig ned over ham og trykkede 
sine Læber mod hans Haand, som var fugtig 
kold af Dødssveden. Alt syntes at forgaae rundt 
om hende, hun saae Intet og hørte Intet. AmaUe, 
som stod ved Siden af hende, saae hans Strube 



373 



dirre og hørte en svag Eallen. Hun bøjede sig 
over ham og kyssede ham paa Panden. — 

Da Agnes begyndte at blive modtagelig for 
Sandseindtryk , følte hun Kulde paa sine Læber; 
det var, som om hun trykkede dem mod en Sta- 
tues Marmorhaand. — Hun foer op, og hendes 
taarefyldte øje mødte hans glandsløse og brustne. 
Hun rejste sig med et dybt Suk og lukkede dem 
til. — 

Pastor Vinge og hans Kone vare. orthodoxe 
nok til at være overbeviste om, at Knud havde 
levet og var død i en falsk og syndig Overbevis- 
ning. De vare ikke orthodoxe nok, d. v. s. den 
sunde humane Følelse var endnu ikke saa fuld- 
stændig kvalt, at de kunde være overbeviste om, 
at han derfor var evig fordømt, skjøndt Tvivl an- 
gaaende denne Sag havde plaget dem under hele 
Knuds Sygdom, og endnu plagede dem. 

I sin Begravelsestale over Knud yttrede Præsten 
herom, at der gaves mange Veje til Christus, den 
eneste sande Vej , og at mange af dem ikke førte 
til ham paa denne Side Graven. — Træskomanden, 
som naturligvis havde været tilstede, refererede 
Talen i Stiftets Avis med en skummel Antydning 
af særlige Undtagelser og private Bagdøre til 
Paradiset for Præstens Familie. — Han gjorde 
det iøvrig aldeles ikke for at skade sin private 
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Yen, Præsten, men fordi han ansaae det for sin 
sargelige Pligt at paatale en saadan Svaghed og 
Forsyndelse mod Kirketugten. — 

Branner havde ogsaa været tilstede og talt 
Kjætterierne i Prædikenen. Han var desuden sær- 
lig forbittret paa den Vingeske Familie, fordi Amalie 
i lang Tid ikke havde sandset for Åndet end 
Knuds Sygdom og nu var ganske nedbøjet af 
Sorg over hans Dod. Det anonyme Stykke i 
Avisen gav ham et Initiativ, og han skrev en 
Opsats i Kirketidende om de Vantroes Fordøm- 
melse, hvis Anledning var temmelig tydelig be- 
tegnet. Han tordnede deri paa det voldsomste 
mod den « Sentimentalitet«, at overføre den men- 
neskelige Medlidenhed paa Tilstandene efter Dø- 
den. En theologisk Professor skrev paavirket heraf 
en bibelsk-theologisk Afhandling i theologisk Tids- 
skrift, hvor han med talrige Citater af Biblen og 
Kirkefædrene tilstrækkelig beviste, at det var saa 
langt fra at de Troendes Salighed forstyrredes ved 
Bevidstheden om de Vantroes Pinsel, — selv de 
Vantroe, som havde været dem kjærest paa Jorden, 
— at denne Bevidsthed tvertimod forhøjede deres 
Salighed. — En Præst i Hovedstaden, der fandt 
at dette var at gaae for vidt, fremsatte den Lære, 
at Gud udbredte ligesom et Uvidenhedens Slør 
over de Salige, saa at de ikke vidste, at deres 
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Kjære vare fordømte, men blev derfor af Profes- 
soren beskyldt for Gnosticisme. 

Pastor Vinges Menighed var ikke uvidende 
om denne Strid, thi Træskomanden fulgte den 
ivrig og den blev drøftet i de Helliges Forsamling. 
Nu traf det sig, at Sognefogden af politiske og- 
private Grunde var forbittret paa Præsten og 
havde svoret sine mest larmende Eder paa, at 
han skulde faae det betalt. Hans Parti slog sig 
sammen med de Hellige hos Tapper, som var for- 
bittret paa Præsten, fordi han ikke havde faaet 
BeviUing til at udskjænke Brændevin. Aa, Præsten 
havde ikke behøvet at anstille sig saa afholdende. 
Han havde ved et Bondegilde seet Præsten drikke 
en Snaps og to Glas Ol, og en Snaps og to Glas 
øl det var ikke mer end som en Dreng kunde 
gaae rank med, det ved Gtid det ikke var, men 
kunde han drikke det, — hvad kunde han saa 
ikke drikke mere? — en Inductionsslutning efter 
Teetotalisternes Logik, som ikke undlod at gjøre 
sin Virkning. De indsendte en Klage over Karl 
Vinge, Sognepræst i Aaby og Gyvelse, fordi han 
førte uchristelige Lærdomme. 

Der blev intet Hensyn taget til den, skjøndt 
Cultusministeren ikke var saa lyst et Hoved , at 
han i Lighed med Frederik den store svarede: 
«Hvis mine kjære og troe Undersaattere i Aaby 
og Gyvelse foretrække at blive evig fordømte, staaer 
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det dem frit for.* — Men den djbt nedbøjede 
Præst søgte nu selT sin Afsked (^ fik den. 

I Yacancen prædikede Branner i Aaby Eirke. 
Han forkyndte Menigbeden, at den bidtil ba^de 
•rayet i det sorteste, bæbieste, ravneste Mørke. » — 
De Hellige jnblede over atter at bave børt Gads 
oforfialskede Ord; Træskomanden og Kirsten agi- 
terede stærkt; de slog sig atter sammen med 
Sognefogden, som følte sig smigret ved Tanken 
om at af- og indsætte Præster, slog i Bordet og 
bandede paa, at Branner skulde være deres Præst, 
saa eftertrykkelig, at dé Helliges Afsendinge nær 
vare løbet deres Vej. De opfordrede Branner til 
at søge Embedet. En Deputation med. Sogne- 
fogden og Træskomanden i Spidsen fremstillede 
sig for Ministeren og udtalte Sognets dybtnærede 
ønske om at faae Branner til Præst. — Han 
blev udnævnt. 

I Begyndelsen af December flyttede ban og 
Amalie ind i Aaby Præstegaard. Det maatte 
være en behagelig Forandring at komme fra den 
lille daarlige Præstegaard til denne, som var ny, 
smuk og velindrettet. Men Amalie havde ikke 
længer synderlig Sands for mer eller mindre ud- 
vortes Hyggelighed. Det nye og dog saa vel- 
bekj endte Sted vakte stærke og smertelige Minder; 
hun felte det næsten som en Forbrydelse at gaae 
om som Husmoder i dette Hus, hvor hun skulde 
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have været Datter. Hun blev endnu mere kold 
og indesluttet mod Branner end før. — Under- 
tiden rettede han heftige Bebrejdelser imod hende. 
En Dag kom det til et længere Ordskifte mellem 
dem; — hun lod ham høre Alt, hvad han havde 
gjort imod hende, og sluttede med at begjære 
Skilsmisse. Han svarede at Guds Ord og han 
kj endte kun een Skilsmissegrund: — Hor. — 

Den næste Dag var det et bidende koldt 
Vintervejr; — i Præstegaarden og paa Aabyholm 
hed det: — «det fryser syv Grader«, blandt Bøn- 
derne: «det er li'egodt svallt.« Det forhindrede 
dog ikke, at en Del af Aabys Indbyggere om Af- 
tenen vare forsamlede hos Tapper, rygende og 
sladrende. Der var ogsaa Karen, Stuepigen i 
Præstegaarden. Hun talte om , hvor slemt det- 
var med den Uenighed mellem Præsten og hans 
Kone. Hun kunde saamænd heller ikke fortænke 
Præsten i at han var misfornøjet med Fruen, for 
hun var rigtignok meget forsømmelig med sine 
Pligter. Idag var hun nu f. Ex. gaaet ud far 
Frokost og var hverken kommen hjem til Middag 
eller The, og Præsten vidste ikke, hvor hun var, 
men sad og biede paa hende. Det lignede dog 
ikke Noget. 

— Ded vaar dog mærkeligt, sagde Træsko- 
manden, — for jeg sad netop om Ettermidden og 
fingrede lidt paa min Harmonika, og jeg sad ved 
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VindTet, og saa kom der en Slæde forbi, og i 
den sad Baronessen, og jevne hende i Ågestolen 
dér sad en Dame med Slor for Ansigtet; og hnn 
kande nok ligne etter Fastorinden. De kjerte ad 
Stationen tiL En Times Tid deretter eller saa'en, 
saa kom Slæden tilbage, men saa sad kan Baro- 
nessen i den. 

— Skolde hnn være lebet fra ham? spnrgte 
Tapper, plirrende nysgjerrig med de smaae Ojne. 

— Ded vaar saamænd troaligt nok, sagde 
Træskomanden, for ded er da gyseligt, al den 
Ugudelighed og Usædelighed, som gaaer i Svang. 

— Ja, han er nu li'egodt aasse en haard 
Hund, sagde een af Karlene. 

— Haa! det ku' nok hænd's, vi er komne 
fra Dynen i Halmen, bemærkede Tapper og strøg 
sig om Eindskj ægget. 

— Aa ja, — men han er sgu dog ingen 
Straavisk, sagde Sognefogden. 

Dagen efter fik Branner et Brev fra Amalie, 
hvori hun skrev, at hun var taget hjem til sine 
Forældre for ikke mere at vende tilbage til ham. 

Agnes opholder sig sjelden paa Aabyholm. 
Næsten hver Aften i Skumringen, naar Fastor 
Vinge og hans Kone sidde i deres lille Daglig- 
stue i Kjøbenhavn, ringer det ganske let, og Ag- 
nes kommer ind. Hun modtages ikke som en 
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Fremmed, men gaaer om som en Datter af Huset. 
Og hvilken kjærlig Datter er hun ikke! — langt 
kjærligere mod den gamle Fru Birgitte, end Søn- 
nen nogensinde har været. Han forstod aldrig 
hendes hundrede Smaasorger, som ofte fik hende 
til at klynke, og hendes Smaaglæder, der gjorde 
hende glad som et Barn, — hun forstaaer saa godt 
den ene Sorg, som har opslugt dem alle, og hun 
afkjjøles ikke ved hendes hysteriske 6^mhedsudbrud. 
Og hun hører saa opmærksomt og gjerne, naar 
Præsten fortæller om Plato og Sokrates. 

Amalie styrer Huset for sin svagelige Moder ; 
Herr Koch har mistet en Del af sin fremtrædende 
Selvtillid, og kalder hende Solstraalen i Hjemmet. 
En noget tungsindig Aftensolstraale er det rigtig- 
nok, og hver Gang hun hører det, gyser hun, idet 
hun tænker paa en Solstraale, der trængte sig ind 
i et halvmørkt Værelse og af et blankt Spejl 
kastedes tilbage i et Vandfad, fuldt af Blod. Hun 
besøger kun sjelden sin Broder, Søofficeren, men 
undertiden Magnus, der har fundet sin Tilkom- 
mende og taget «Menhaaber» i Huset. Mest 
holder hun af i Skumringstimerne at sidde i sit 
lille Værelse ved Vinduet og see ud paa Træerne 
og Skyerne, støttende Armene paa den lille Skrive- 
pult, hvori der nu kun ligger nogle gule Papirer 
med Vers paa, et Par visne Blomster, hendes 
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Exemplar af «Det unge Danmark« og et Portrait 
af Knud, fra hans tyvende Åar. 

Agnes seer hun næsten daglig. I hendes 
Salon og paa Concerter træffer hun hyppig Si- 
moni. Han kommer ogsaa af og til hos Kochs. 
Hun synger hans Sange før nogen Ånden, og de 
tale sammen, især om Knud. — 

— Han begynder at bUve noget kjedelig, siger 
Frøken Rhode, en af hans chorale Flammer, en 
Conoertaften i Dameværelset i Musikforeningen. 

— Ja, han er jo ganske optagen af denne 
Fru Branner; — hun skal nok være løbet bort 
fra sin Mand. 

— Ja, tænk bare! og saa er hun jo allerede 
passée. — 

Men hvorledes er det gaaet Componistens 
Navnefælle, Frands Ringer, den første Person, som 
betraadte denne UUe Scene? — Ak, for at besvare 
dette Spørgsmaal maae vi gaae noget tilbage i Ti- 
den, thi Frands Ringer er ikke mere. Med denne 
Mangel paa Tilværelse , som havde sluttet sig til 
hans øvrige Mangler og afsluttet dem, var det 
gaaet til paa følgende Maade. 

Til Ære for Knuds Minde havde Frands, paa 
hans Begravelsesdag drukket sig en usædvanlig 
stor Perkus. Kirsten, som paa Grund af Præstens 
Tale var i en særlig indædt religieus Stemning, 
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gav ham en Dragt Prygl og besluttede fra nu af 
at indfai-e et Totalafholdenhedssystem. Planen 
kunde være meget god, kun at den i Udførelsen 
som Alt, der udføres i religieus Iver, ikke tog det 
fornødne Hensyn til den menneskelige Skrøbelig- 
hed. Hun ikke blot pludselig gjemte den hjem- 
lige Brændevinsflaske, men ved Trudsel om Hel- 
vedes Straffe afskrækkede hun ogsaa Naboerne fra 
at komme hans vansmægtende Gane til Hjelp. 

Saa gik Frands da for Lud og koldt Vand. 
Der var nu forløbet et Par Uger; det var ikke til 
at udholde. Saa gik han en Aften op i Kirke- 
taarnet og ringede, og mens han gjorde det, 
tænkte han paa, hvor godt han kunde hænge sig 
dér i Taarnet i Klokkerebet. Den Tanke saaledes 
at ringe Ligklokken over sig selv var tiltalende 
baade for Mennesket og Eingereri; der var noget 
smukt og højtideligt derved. Men det maatte 
være om Natten; og desuden havde Ideen endnu 
ikke fæstnet sig tilstrækkelig. 

Frands gik ned ad Taarnstigén og traskede 
hjemad. Paa Vejen drev han ind i Møllen og 
gav sig i Passiar med sine gamle Venner, Møller- 
svendene. 

Under Bænken sjjpd der en Flaske. 

— Hvad er det, med Forlov? spurgte Frands. 

— ^.Brændevin, svarede den yngste Svend og 
blinkede til sin Kamerat. 
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— Ja, vi kan sgu nok trænge til Noget at 
styrke os paa, sagde denne, saadan et Sjov vi har 
hele Dagen igjennem. 

— Åa Herregud! sagde Frands, virrende med 
Hovedet, — en Arbejder er sin Lan værd, siger 
jo Guds hellige Ord. 

— Det er fælt, saa Du er bleven bibelskrap, 
bemærkede den Yngste; En sku', den Une male 
mig, troe det var Kirsten der talte. Derpaa 
kastede han en Sæk over Skuldren og gik fløj- 
tende ud. 

En Vogn kom kjørende. Den anden Svend gik. 

Der opstod en kort tragisk Kamp mellem 
Pligt og Tilbøjelighed hos Frands, saa tog han 
Flasken og satte den for Munden. 

Mange ere de, som have drukket Rødvin, som 
de vare fristede til at antage for Blæk, men Frands 
drak Mærkeblæk af den groveste Sort og antog 
det om ikke for Rødvin, saa dog for Brændevin. 

— Ded vaar rejt'nok den værste Slurk Fusel, 
jeg haar faaet i mit Liv, mumlede Frands, idet 
.han strøg sig om Munden med Bagen af Haanden, 
— men ligegodt fik jeg da narret Kjæ'lingen. — 
Og derpaa traskede han hjemad. 

Kirsten sad ved Vinduet og læste i «den 
lille Brændevinshader.)) 

Kort efter begyndte Frands at klage over 
Kneb i Maven, men Kirsten, der antog det for et 
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Kneb, som vilde lokke Brændevinen frem, agtede 
ikke derpaa. — Men netop da hun lagde «den 
lille Brænde vinshader« bort og tog fat paa et 
irvingiansk Flyveskrift «om de mange Antichrister, 
der ere i Verden, og om Dommens Nærhed«, 
klagede han sig saa gudsjammerlig, at hun kom 
med den fyldte Tomling og et: «drik saa, og lad 
mig ha'e Ko.« 

Men Frands rystede paa Hovedet med et 
«Aa Herregud« , spilede Fingrene ud og skjad 
Tomlingen bort. — Nu blev Kirsten hed om 
ørene. Naar Frands ikke vilde have Brændevin, 
maatte hans sidste Time være nær. Hun fik Na- 
boen til at kjøre efter Lægen. Da han kom, var 
det for sent at redde Frands Binger. 
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